Inside Over sono alla prima periferia di Lahore nella fabbrica di mattoni dove i cristiani lavorano dall’alba al tramonto in condizioni di semi schiavitù. Lo sforzo disumano, i soprusi quotidiani all’interno di queste fabbriche fanno parlare di vera e propria apartheid ai danni della minoranza cristiana in Pakistan.

Servizio di Daniele Bellocchio e Marco Gualazzini

L'articolo Schiavi perchè Cristiani proviene da InsideOver.

Zarish Neno è un’attivista pakistana. Lavora, da cristiana, in un centro a Faisalabad, dove cinquanta bambini studiano nonostante le condizioni economiche non lo permetterebbero. Scrive da freelance su blog e siti italiani al fine di far conoscere lo stato delle cose. Una volta appresa la sua vicenda personale, possiamo già dire che tutto quello che fa è mosso dal coraggio. Zarish racconta storie poco “mainstream”, ma che sommate costituiscono la narrazione di una persecuzione: quella cui sono sottoposti molti cristiani pakistani. 

Zarish, tu sei un’attivista cristiana in Pakistan. Qual è la situazione nella vostra nazione?

“Il Pakistan è uno Stato islamico. I cristiani costituiscono solo l’1% della popolazione totale. La maggioranza dei cristiani è costituita da persone povere. E anche se sulla nostra carta d’identità c’è scritto ‘pakistani’, ci sentiamo comunque immigrati in questo luogo che usiamo chiamare ‘casa nostra’. Subiamo persecuzioni (sia fisiche che mentali) e siamo discriminati nei luoghi di lavoro. Le nostre vite sono sempre a rischio: basta una parola o un gesto. Puoi diventare una vittima di attacchi suicidi, per esempio. Ma, nonostante tutto, continuiamo a definirci cristiani e a vivere la nostra fede in mezzo alle difficoltà”.

Com’è andato quest’ultimo Ramadan? Ci sono stati episodi d’intolleranza? Pare che durante quel periodo la vita dei cristiani pakistani divenga ancora più difficile…

“Nel mese di Ramadan mi sono recata da  mia cugina, a Faisalabad. Un giorno, mentre parlavamo, lei ha voluto condividere con me le difficoltà che sta affrontando nella sua università. Durante una pausa, è entrata all’interno della mensa per prendere qualcosa da mangiare e alcuni ragazzi musulmani hanno iniziato a urlare: ‘Rozay ka koi ehteram nahi’ , che tradotto vuol dire: ‘Non hai rispetto per il nostro digiuno’. L’hanno costretta a non mangiare.  Come vedi anche noi, in fin dei conti, dobbiamo rispettare il Ramadan. Ai cristiani non è permesso mangiare, bere o fumare in pubblico durante questo periodo. Mia cugina non è stata multata e non è finita in carcere. Cosa che invece può accadere.  Sempre durante il Ramadan, riceviamo offerte da parte di aziende (in relazione al mese del digiuno islamico ndr.)oppure ci viene richiesto di scaricare contenuti religiosi”.  

Cosa fa nello specifico il vostro centro? Aiutate i bambini cristiani?

“Il nostro centro, ‘Jeremiah Education Centre’, è nato per aiutare i bambini cristiani che sono spesso privati del diritto allo studio.  Assistiamo 50 bambini di un’ età compresa tra i 3 e i 14 anni in modo che possano liberarsi dalla povertà. Lo facciamo coprendo le tasse scolastiche e fornendo libri, divise scolastiche e borse. Il centro offre anche attività extra-curriculari, mentoring e catechismo per aiutare la crescita psicologica e spirituale dei bambini. Poniamo un’enfasi particolare nell’ educazione e nell’empowerment delle ragazze, soprattutto per quelle che i genitori vorrebbero abortire o buttare nella spazzatura”.

Non hai paura di diventare un’altra Asia Bibi?

“Quando parlo o scrivo della situazione dei cristiani nel mio Paese, provo un po’ di paura. Però sono sempre attenta e scrivo con prudenza. Quindi, spero e prego che non mi troverò in una situazione simile a quella di Asia Bibi”.

Hai subito o visto qualche episodio d’intolleranza?

“Sì! Ho dovuto affrontare difficoltà di questo tipo. Ti racconto solo due episodi. Avevo 24 anni e frequentavo un corso di design di moda. La mia insegnante, che era musulmana, mi ha fatto lasciare il corso perché avevo rifiutato di partecipare a un evento religioso. Mi aveva invitato anche sapendo della mia fede cristiana. In un’altra circostanza, ho fatto un colloquio di lavoro per una scuola privata: cercavano un insegnante d’inglese. Chi mi faceva il colloquio ha scoperto che sono cristiana. Ha iniziato a farmi domande tipo: ‘Cosa dice la tua Bibbia sul tema del  perdono?’. Ho chiesto perché mi venisse chiesto questo. La persona in questione mi ha riso in faccia. Mi sono rifiutata di continuare il colloquio e sono andata via”. 

Tu vivi a Lahore, cittàteatro di attentati da parte dei jihadisti…

“Un cristiano, come detto, vive nella costante paura di perdere la propria vita. Può succedere in qualsiasi momento. Questo è stato il principale effetto degli attacchi sulla nostra mente. Anche il rumore dei fuochi artificiali ci spaventa. Dobbiamo stare attenti a ciò che diciamo o facciamo, perché qualsiasi cosa può metterci nei guai. Quando andiamo in chiesa, non sappiamo che cosa potrebbe accadere: i terroristi ci attaccano proprio durante la messa. Durante i giorni di festa, come Natale e Pasqua, non possiamo uscire di casa: dobbiamo stare attenti a non diventare oggetto di attacchi. Poi ci sono le discriminazioni a lavoro, nelle università e nella vita quotidiana. A causa della povertà, le nostre ragazze sono costrette a lavorare in luoghi dove possono essere stuprate. Infine, ci sono le forzature per portarci alla conversione. Non c’è nessuna legge o giustizia che ci protegga. Questa è la nostra vita”.

Ho letto di un episodio riguardante tuo fratello. Lo vuoi raccontare di nuovo?

” Mio fratello minore, tempo fa, è uscito con i suoi amici musulmani. Questi lo hanno stretto in un angolo e gli hanno chiesto di leggere la Kalma (la formula per diventare musulmano ndr.). Mio fratello non sapeva a cosa servisse e ha recitato quelle parole. Una volta tornato a casa, non ne ha parlato con nessuno. Il giorno seguente questo ragazzo è tornato a casa nostra e ha comunicato a mia madre, non senza orgoglio, di aver convertito suo figlio in un musulmano. Parole che hanno fatto molto arrabbiare mia mamma: ‘Abbiamo mai provato a convertirti?’, ha detto al ragazzo. Mio padre è intervenuto per fermarla. Siamo dovuti rimanere chiusi in casa per settimane così che la situazione potesse calmarsi”.

Tu hai studiato in Italia. Vorresti tornare qui per scappare dalla persecuzione?

“Non ho mai pensato di scappare dalla persecuzione. Prego e spero per la mia sicurezza e per la sicurezza di tutti i cristiani. Prego anche per la pace tra noi e i musulmani”-

Vuoi fare un appello all’occidente? 

“Quando in Pakistan, o in qualsiasi altra parte del mondo, accade qualcosa a un cristiano, arrivano notizie sui giornali e sui social network. Ho visto i nostri fratelli e sorelle occidentali scrivere commenti  tipo ‘Cosa possiamo fare per loro?’. Oppure: ‘Le nostre preghiere sono con voi’. Il mio appello a loro è questo: non scrivete solo commenti e non pregate soltanto. Lo apprezziamo, ma vorremmo che faceste qualcosa di più per noi. Alzate la vostra voce e agite! Fate del vostro meglio per aiutarci affinché la nostra situazione migliori. Abbiamo molto bisogno di voi”.

L'articolo “Ora fate qualcosa pure per noi Qui gli islamisti ci perseguitano” proviene da InsideOver.

È notte e nella prima periferia di Lahore, fuori da un edificio anonimo, continuano ad arrivare taxi e richò carichi di persone. Molti uomini, giovani e non solo, scendono dai mezzi, entrano nel vecchio palazzo e salgono al primo piano, dove una musica da discoteca e delle luci stroboscopiche accolgono chi arriva. Appena presa familiarità con il livello del volume e ecco che subito si capisce di essere arrivati in una delle numerose feste che si svolgono in clandestinità, di notte, in Pakistan. Si tratta di un party illegale e fuori dall’ordinario: il compleanno di Lady Roma, una transgender pakistana.

Un’apparente tolleranza

È proprio da questa festa che inizia il viaggio nel mondo LGBT Pakistano. Partendo da quello che è un momento di apparente allegria, in realtà si viene a scoprire un mondo complesso, contraddittorio e drammatico. Se, formalmente, in Pakistan i transessuali godono di maggiori diritti rispetto a molti altri Paesi al mondo, nei fatti, però, sono vittime di stigmatizzazioni, pregiudizi e discriminazione. La Corte Suprema di Islamabad ha riconosciuto infatti il ”terzo genere” nel 2009 e poco tempo prima era stato garantito il diritto di voto ai membri della comunità LGBT. Ciò, in apparenza, fa pensare che esista una tolleranza e un’integrazione dei transessuali ma, in realtà, la situazione è molto più complicata e occorre andare a ritroso nei secoli per comprendere l’ attuale contesto sociale in cui vivono i lady boy nel Paese asiatico.

Nel 1500-1600 d.C. gli Hijra o Khawaja Sira, termine con cui vengono definiti i transessuali in Pakistan e in India, alla corte degli imperatori Moghul godevano di enorme considerazione e ricoprivano alcune delle cariche più importanti in ambito amministrativo, oltreché militare. La situazione però è cambiata radicalmente durante il colonialismo britannico. Gli inglesi hanno accusato i transgender di violare la decenza pubblica, hanno introdotto il reato di omosessualità all’interno del codice penale del 1860 e la stessa visione omofoba è stata poi ereditata dal dittatore Muhammad Zia nel 1978. E oggi, quindi, sebbene la legge sia cambiata, in realtà a livello sociale il mondo transgender è vittima ancora di enormi stigmatizzazioni; infatti i Khawaja Sira sono nel mirino dei gruppi conservatori e in quello degli estremisti islamici e, per vivere, la stragrande maggioranza di loro mendica, si prostituisce o danza in occasioni dei battesimi, delle circoncisioni o di altre feste, poiché sono rinomati per le loro doti coreografiche e perché godono della fama di essere dei portatori di buona sorte.

La festeggiata Lady Roma è seduta su un trono, mentre i fotografi consumano i flash nell’immortalarla. È vestita in modo appariscente e come lei altre decine di colleghe. All’interno della sala continuano ad arrivare anche gli spettatori, giovani e non solo, che stanno seduti sulle poltrone in attesa di vedere le danzatrici esibirsi. E, non appena viene dato il via ai festeggiamenti, le hijra iniziano a dimenarsi sulla pista, ad ancheggiare, a cercare di essere sensuali e attirare a sé i presenti che le circondano e lanciano loro banconote mentre danzano. ”La festeggiata è una mia allieva e sono molto contenta di questo evento, perché tutte le ragazze stanno ballando molto bene e c’è molta gente che è venuta qua per divertirsi con loro senza mancare di rispetto”. A parlare è Gehta Babi, una guru, il capo di una comunità di trans che insegna ai propri adepti a danzare, a comportarsi in modo femminile, che trova opportunità di lavoro e garantisce protezione.

“In Moschea solo con abiti da uomo”

Ma per comprendere meglio il mondo della comunità dei transgender pakistani, dalla festa di Lady Roma ci dirigiamo a bussare alla porta della comunità del guru Diba Lal, nella città di Pattoki. In una stanza tre hijra stanno suonando e altri muovendosi a ritmo di musica, infrangendo quello che è uno dei dettami della legge islamica, che vieta alle donne di danzare in presenza di uomini; poi, durante la cena, Diba Lal racconta: ”Io qui vivo come una madre con i suoi figli. Oggi sono un guru , ma per anni anche io sono stata un’allieva. A 16 anni vivevo insieme a dei circensi e mi esibivo durante gli spettacoli, in seguito ho conosciuto il mio attuale compagno, entrambi siamo venuti a vivere in questa comune e oggi io porto avanti il lavoro che hanno iniziato le altre maestre prima di me”.

E poi, quella che le altre hijra chiamano mum (mamma), prosegue: ”Noi viviamo insieme per essere anche più protette e aiutarci. I trans sono molto discriminati in Pakistan. In Moschea possiamo andare solo se indossiamo abiti maschili e non dobbiamo essere truccate; ci sono molti fanatici che vogliono vederci morte e, a proposito: guarda!”. Diba Lal estrae il cellulare e mostra i video di una conoscente che, aggredita in casa, è stata poi uccisa. Le immagini sono commentate da un silenzio assordante e la ferocia delle istantanee che passano in rassegna sullo schermo del device portano alla luce quello che è il problema con cui devono rapportarsi costantemente i transgender del Pakistan: la discriminazione, la persecuzione, l’intolleranza, le minacce, la violenza e anche la morte.In Pakistan la comunità LGBT comprende dalle 350 alle 500 mila persone. Numeri precisi non ci sono, anche se il governo Pakistano per il 2017 ha indetto un nuovo censimento e, per la prima volta nella storia, verranno conteggiati anche i transgender come terzo genere. Di nuovo ecco quindi la dicotomia di una realtà che, da una parte sembra ufficialmente molto più progressista rispetto a tanti altri contesti al mondo, ma poi nasconde enormi aspetti inquietanti.

L’ong per i diritti della comunità Lgbt

Per intendere nel dettaglio questa situazione occorre allora recarsi anche nella sede dell’ong Khawaja Sira Society, che si batte per i diritti di trans e omosessuali. All’interno dell’organizzazione alcuni trans ballano, altri leggono, c’è anche una piccola clinica medica dove vengono fatti test hiv gratuiti, perché una delle piaghe che affligge la comunità transgender è proprio la diffusione della malattie sessualmente trasmissibili: basti pensare che il 6.8% dei 22mila trans di Lahore sono sieropositivi; qua, a parlare, è Moon Ali, direttrice dell’Ong: ”In Pakistan, occorre dirlo, i transgender non hanno diritti. Non basta essere riconosciuti come terzo genere per avere dei diritti sociali. Quella è una formalità. Quando un’ampia fetta della popolazione per vivere non ha altre possibilità che prostituirsi o fare dell’intrattenimento alle feste, allora vuol dire che quella minoranza è discriminata. Oggi noi trans non abbiamo alternative!”.

Moon Alì quindi prosegue: ”Io vado all’università, vivo con la mia famiglia, che ha accettato la mia condizione, e non mi sono mai venduta. Ma voglio che il nostro mondo cambi! È necessario che anche i transgender escano da questa realtà fatta di mercificazione e che inizino a studiare, ad ambire a lavori di prestigio e a cariche pubbliche. In molti ci odiano, gli estremisti islamici in primis: alcune di noi vengono uccise, ma dobbiamo avere coraggio, cultura di noi stesse e forza d’animo per attuare il cambiamento; solo così possiamo dire di avere dei diritti e non essere solo oggetto di sfogo sessuale”.

Foto di Marco Gualazzini

L'articolo Viaggio nel Pakistan che “tollera” i trans proviene da InsideOver.

Ecco l’abisso: assoluto, livellatore, inumano e stigmatizzato. Un abisso che esiste negli uomini, in uomini che sono tutti uguali, senza rotta e speranza. Ce l’hanno cucito sul corpo, impresso negli occhi e lo percorrono, trascinandosi incoscienti sui marciapiedi, giacendo sdraiati sotto i ponti e questuandolo, come in un paradosso, quando questo sembra scappargli via.

Per addentrarsi nell’eroina, nel mondo di chi la consuma, per immergersi in quello che è l’abisso della tossicodipendenza in Pakistan, occorre un preliminare abbandono di certezze e concetti assimilati a priori, occorre spogliarsi di catalogazioni che marchiano le debolezze e la disperazione, occorre essere vuoti da ogni stigmatizzazione e da ogni j’accuse: solo dopo avere accantonato tutto ciò, si può conoscere la realtà di coloro che sono partiti per la guerra, ma con sciente consapevolezza di venirne sconfitti.

Il Red Fort è sullo sfondo, un muezzin chiama alla preghiera e la sua voce riecheggia di minareto in minareto e la capitale del Punjab si tinge a poco a poco di rosso: è rosso il cielo di Lahore, sono rossi i tetti e pure i muri delle case, così come la terra, e rosso è un tramonto macchiato dall’eroina. Per le vie cittadine si osservano ovunque tossicodipendenti avvolti in coperte. Alcuni hanno mosche che sciamano sulla bocca, altri sulle palpebre chiuse, sotto le quali, menzogneri sogni di crudele evasione, si rincorrono propugnando il finto benessere dell’istante. Ovunque a Lahore si incontrano uomini, donne e ragazzini che siedono con una siringa in mano o perduti nei viaggi dell’oppiaceo. Hanno volti quasi mistici, a tratti da martiri. I capelli annodati, le guance scavate, gli occhi vitrei e spiritati. Sono eremiti nella massa, solidali nell’esigenza e perennemente soli nella pena.

Sapevi che in Pakistan c'è il più alto tasso di consumo di eroina nel mondo?

Il paese asiatico vanta l’agghiacciante primato di essere il primo paese al mondo per consumo di eroina: 800mila tossicodipendenti e 44 tonnellate di sostanza vengono consumate in un anno in Pakistan. Per rendersi conto della tragedia che la droga afghana produce nel Paese confinante, occorre spingersi nell’ Alì park. E’ qui, nella città vecchia, nel quartiere a luci rossi di Heera Mandi, all’ombra degli avelli e degli edifici di epoca Moghul di Lahore, che si ritrovano i consumatori cittadini. Da lontano è un normale parco ma, avvicinandosi e addentrandosi, ecco che la realtà si manifesta immediata. Due giovani di vent’anni stanno sciacquando l’ago di una siringa dentro una bottiglietta d’acqua. Uno rimbocca la manica della camicia e poi, con la cintura stretta intorno al braccio, fa gonfiare le vene; l’altro dunque appoggia l’ago e, con accuratezza da alchimista, guarda in controluce la siringa che, dopo che è stato pigiato un po’ lo stantuffo, penetra il braccio del giovane amico, trafitto e perduto come un San Sebastiano di terra pakistana. Un uomo vaga spettrale, ha le braccia tagliate e gli occhi fissi nell’ altrove, poco distante c’è un altro capannello con dei tossicodipendenti che si passano una siringa di mano in mano e, più appartati, ci sono due giovanissimi, Shabbaz e Muhammad, con degli stracci in mano, che stendono sul prato e cospargono di colla da scarpe.

”Oggi non abbiamo abbastanza soldi per comprarci l’eroina. Usiamo la colla. E’ vero: siamo dei tossici, ma non abbiamo altro nella vita. Siamo orfani e veniamo dalla periferia di Lahore, non abbiamo amici e neppure genitori. La famiglia siamo noi e gli altri che frequentano questo parco. Oggi abbiamo 24 e 26 anni, abbiamo iniziato a drogarci quando ne avevamo 12. Non smetteremo mai di farlo, finirà quando moriremo”. E poi, con un fatalismo cosciente e amaro, proseguono: ”La nostra vita non è altro che cercare una dose e farcela in vena. A volte succede che arriva la polizia, ci sbatte in prigione per qualche giorno, ci picchia e, alla fine, ci rilascia. Noi torniamo qua e rifacciamo la vita di sempre. Non è un bel vivere e non sarà neanche un bel morire quando ci toccherà andarcene, ma è quello che ci attende”.

La morte non spaventa ed è vissuta come un’imprescindibile e imminente compagnia dell’oggi per gli eroinomani di Lahore. Non traspare paura dai loro racconti, piuttosto emerge un’esasperata accettazione della prigionia a cui sono costretti e un inaccessibile desiderio di libertà, prefigurato però soltanto nella morte. ”Alcuni amici sono mancati. Sai, ogni volta che ci droghiamo di eroina può succedere qualcosa ed è capitato che alcuni ragazzi, come noi , siano morti qua, proprio nel parco dove stiamo parlando ora. Un’overdose, ed è tutto finito”. La violenza del racconto è accompagnata dalla violenza delle immagini intorno. Dove tutto porta i segni dell’eroina, del male che distrugge il mondo, ne affossa logiche e valori, affetti e religioni ed è così che uomini si trascinano come defunti, implorando la dose per vivere morendo poco a poco.

Tra loro c’è anche Safraaz, il quale non vuole parlare però in mezzo agli altri ed invita ad andare a casa sua, in un appartamento del centro. Safraaz è divorato dalla droga. Gli zigomi e le ossa sembrano voler uscire dalla pelle, cammina a fatica, ha 50 anni e da quasi 30 anni usa sostanze: ”Quando ho i soldi compro l’ eroina, se no tutto quello che riesco a procurarmi. Ormai io vivo qua e mi drogo. I soldi me li danno amici e parenti; io dico che mi servono per mangiare, ma li spendo per la dose. Ho bisogno di farmi e quando ho l’eroina consumo 2 o 3 grammi al giorno”. La casa è buia e anche i raggi del sole pakistano sembrano voler star lontani dai bovindi della sua dimora, lasciando Safraaz sprofondare nel buio che ha in sé e tutt’intorno. Smette di parlare all’improvviso, slaccia lo salwar kamiz e dalla corda dei pantaloni estrae una pacchetto di stagnola. Lo apre, ed eccola: è lì dentro l’eroina. Si infila 20 rupie nel naso e poi, con un gesto di prostrazione nei confronti di una divinità assoluta, si piega la sniffa e in un colpo solo l’ eroina è nel suo cervello: è sdraiato per terra, le orbite sono riverse e non resta che assistere al momento, nel buio e nel silenzio della sua casa dove tutto ha un sapore, di sconfitta, pena e colpevolezza.

C’è una sensazione di personale vergogna nell’essersi affacciati a guardare nell’abisso, nell’osservare la vita degli ultimi. Uomini come Safraaz e ragazzi come Shabaaz e Muhammad sono pugili in rovina, che incassano colpi senza poterli restituire: uno dopo l’altro, dalla vita, dalla sorte, dal nichilismo. Vittime senza nemmeno la consolazione della pietà degli altri ma, anzi ,violentati nell’intimo dalla crocifissione inclemente del pubblico disprezzo, della comune indifferenza e della morale accusatrice dei più.

Foto di Marco Gualazzini

L'articolo Pakistan, nell’abisso dell’eroina proviene da InsideOver.

Il Pakistan ha una popolazione di 210 milioni di abitanti, è il quinto Stato più popoloso al mondo ed è dunque inevitabile che al suo interno ci sia una variegata presenza di etnie e culture. Ciò che colpisce è come il Pakistan accolga anche diverse e distanti interpretazioni dell’Islam: tristemente famoso negli ultimi anni per il terrorismo jihadista e per la diffusione delle idee radicali di Al Qaeda e talebani, il paese asiatico in realtà presenta anche volti non solo più moderati dell’Islam, ma molto diversi dall’immaginario collettivo. “L’Islam che non ti aspetti” è non a caso il titolo del reportage realizzato nel 2017 da Daniele Bellocchio e Marco Gualazzini, in cui si viaggia alla ricerca di un Pakistan ed un Islam molto diverso.
Si va dal sufismo, che rappresenta l’Islam forse più mistico e che nel paese ha un radicamento millenario minacciato dai terroristi, ai musulmani che difendono i cristiani e che si armano per consentire i festeggiamenti della Pasqua nel 2017. Un viaggio in un paese dalle mille contraddizioni, lì dove l’Islam è sì alla base della cultura ma dove la religione presenta diversi aspetti. Da Lahore a Karachi, passando per Islamabad: l’Islam in Pakistan assume spesso forme e sembianze del tutto sorprendenti.

L'articolo L’Islam che non ti aspetti proviene da InsideOver.

Continua la stretta contro i cristiani in Pakistan. Nel Paese, dove dal 1986 è in vigore la contestata legge sulla blasfemia che permette di punire con l’ergastolo o la pena di morte chiunque offenda la religione islamica, undici canali televisivi cristiani sono stati dichiarati illegali. Lo riferisce l’agenzia Fides, la quale ha reso noto che la “Pakistan Electronic Media Regulatory Authority”, con una sentenza, ha imposto ai canali cristiani di interrompere immediatamente le trasmissioni. La minoranza cristiana del Pakistan, che non trova spazio e rappresentanza nei media pubblici, subisce così una nuova discriminazione e, con questa sentenza, inoltre, è stato inferto un nuovo, duro colpo alla libertà religiosa nel Paese.GUARDA IL REPORTAGE SUI CRISTIANI IN PAKISTAN“La comunità cattolica, e più in generale cristiana, è amareggiata”. Questa la reazione di Padre Morris Jalal, fondatore Catholic Tv, una delle Tv oggetto della censura del governo Pakistano. Il religioso ha affidato il suo commento sulla vicenda ad Aiuto alla Chiesa che Soffre, fondazione di diritto pontificio che stava sostenendo, attraverso un programma di aiuti biennale, il canale.“In quanto cittadini come gli altri, i cristiani hanno il diritto di praticare la propria religione, ma se vengono bloccati allora non sono più cittadini uguali agli altri”, ha spiegato Morris Jalal ad ACS-Italia, “noi, insieme alle altre emittenti, dobbiamo chiudere, e quando si impedisce l’espressione della fede, che è un diritto fondamentale, allora c’è persecuzione”.Unica televisione cattolica del Pakistan, la prima ad aprire i battenti nel Paese 17 anni fa, Catholic Tv trasmetteva dalla parrocchia di San Francesco a Lahore. La stessa città pakistana dove nel marzo scorso 72 fedeli cristiani, tra cui 30 bambini, che festeggiavano la Pasqua nel parco Gulshan-i-Iqbal, persero la vita nell’attentato compiuto da un kamikaze del gruppo islamico radicale Jamatul Ahrar, che si fece esplodere tra la folla, con addosso 20 chili di esplosivo.La tv, finanziata dai fedeli locali, teneva compagnia a circa ottomila famiglie cattoliche attraverso la programmazione di “film di ispirazione cristiana, documentari sulle attività della Chiesa locale, talk shows ed interviste”, oltre a dare lavoro ad undici persone impiegate nello staff.Padre Morris Jalal, ha annunciato, tuttavia, che la comunità locale non si farà intimidire. “Dobbiamo sforzarci di far sì che questo divieto venga meno e protestare contro questa decisione”, ha detto il presule, “e speriamo lo faccia anche l’Occidente”. Il sacerdote ha spiegato che lo staff che gestiva la televisione, nonostante il divieto imposto dal governo, continuerà a diffondere i contenuti della Tv tramite Cd , Dvd e social network. Anche se, ricorda infine il sacerdote, questo non potrà sostituire l’efficacia di un canale televisivo, perché molte famiglie che abitano nelle zone rurali non dispongono né di un computer, né dell’accesso ad internet.Anche altri esponenti della locale comunità cristiana, infine, hanno chiesto al governo di revocare il provvedimento. Considerato come un vero e proprio “atto di intimidazione”, ed un “attentato alla libertà religiosa”.I Paesi in cui i cristiani sono perseguitati sono molti, non solo in Siria. Vogliamo andare laddove i cristiani sono oggetto di violenza solo per la loro fede. E per farlo abbiamo bisogno di TE.SOSTIENI IL REPORTAGE QUI

L'articolo Il Pakistan censura 11 Tv cristiane proviene da InsideOver.

Era un ”perché?” elevato a domanda assoluta, quello che ha pervaso il mondo all’indomani della strage compiutada un kamikaze talebano nel parco principale di Lahore il giorno prima di Pasqua. Uomini, donne e bambini uccisi, oltre 60 morti e più di 350 feriti.Un ”perché?”, quello pronunciato in punta di piedi da milioni di persone come estremo gesto per supplicare un atto di pietà, una domanda figlia dell’ammissione della propria vulnerabilità umana difronte all’orrore. Perché i civili? Perché i bambini? Perché le stragi nei parco giochi? Gli interrogativi si sono infranti contro un silenzio orfano di risposte: sono rimaste soltanto le accettazioni del dramma e la pena nel dover affrontare il presente.

Era sera al Gulshan e Iqbal Park di Lahore, il parco della città del Punjab, il giorno di Pasqua, domenica 27 marzo, era gremito di gente: fedeli musulmani e cristiani, una pluralità di volti, di sorrisi, di vite diverse accomunate dal frangente di tempo, dall’istante, quello stesso istante che avrebbe segnato per sempre la loro esistenza. Un talebano di 27anni, Yosuf Farid, entrò nel parco con indosso più di 20 chili di esplosivo e soprattutto con un’adorazione assoluta per la morte propria e altrui. Nessun rimorso, nessuna misericordia, nessun’accettazione della sua condizione di uomo, nulla, ma un solo desiderio: il sangue , la strage, la morte, la concessione assoluta di se stesso a un Dio, invocato in un grido eretico, improprio e bestemmiatore della fede, al momento dell’esplosione.È morto anche lui, l’attentatore, nella sua volontà di morte, nel suo orgoglio di inesorabile nichilismo. E la catastrofe, che tutto unisce, che abbatte l’umano, che cancella i nomi e li trasforma in numeri, ecco che ha inserito pure lui nel computo delle vittime. Un paradosso della catalogazione: assassini, morti, feriti e innocenti tutti nel conteggio finale della tragedia.

Incontrare i sopravvissuti e i parenti delle vittime di quell’attentato è oggi quindi un viaggio a ritroso, un tentativo di setacciare la memoria, per ridare un nome e una storia a chi è rimasto coinvolto nell’attacco di Pasqua, a chi ha visto figli e amici non tornare più, riavvolgere il filo del tempo frangente dopo frangente, per camminare sulla vertigine del massacro, fino a quando i volti erano nomi , cognomi, storie e sogni non ancora sepolti dalla furia dell’odio.

Nella prima periferia del capoluogo del Punjab vivono tre famiglie. Ad accomunarle, oltre lo stesso sangue, anche le ferite che portano sul corpo. Erano tutti presenti la sera della strage e oggi, seduti nella penombra della stanza della propria abitazione rievocano i drammi che ancora li perseguitano. ”Mi ricordo l’esplosione, un lampo, un boato e poi la gente che correva dappertutto. Non trovavo più i miei figli, li cercavo disperatamente, correndo in mezzo alla folla, superando i corpi dilaniati; ma loro non c’ erano”. Si interrompe e si asciuga le lacrime Sonia Assif e poi, con la voce ancora rotta dalla commozione, prosegue: ”Solo dopo cinque ore riuscii a riabbracciarli. Una famiglia li aveva presi con sé e li aveva messi in salvo dalla folla che scappava; e poi era andata in ospedale perché tutti e due erano feriti”.Per approfondire: Schiavi perché cristianiI bambini ora sono con la madre: Sheeza, la più piccola, ha solo un anno e a causa del boato ha perso l’udito ad entrambe le orecchie; il più grande, Sylvestre ne ha cinque di anni, invece e le schegge l’hanno trafitto agli organi genitali. È impassibile, non dice una. parola, affronta il dolore con una dignità da uomo consumato dalle battaglie, ma non ha una ruga: neppure quella di una legittima lacrima trova spazio sul volto del bambino.Non è la sola famiglia a essere stata sconvolta dai fatti del 27 marzo. Poco distante vivono James e Asia Paul. Accolgono nella loro casa, invitano a bere un tazza di thè e ovunque nella stanza ovattata dal silenzio premonitore di un dramma, ci sono le foto dei loro figli. Asher di 18 anni e Noman di 19. Il primo è ricoverato in ospedale a causa delle gravi ferite riportate durante l’attacco, il secondo da quel parco non è più tornato. ”Eravamo stati a messa e poi siamo venuti a casa. Loro ci hanno salutato e ci hanno detto che andavano al parco coi loro amici. Così è stato”. A parlare è il padre, James Paul che prosegue dicendo: ”La sera è accaduto quello che sappiamo. Noman è morto, a noi è venuta la polizia a dircelo e all’inizio non ci volevamo credere. Per giorni mia moglie era in stato di shock e continuava a ripetere che Noman sarebbe arrivato per cena, provava a chiamarlo sul cellulare, insisteva a dire, ora dopo ora, che sarebbe arrivato a casa dopo 10, 20, 30 minuti. Eravamo distrutti. Ma come non esserlo…” .

Oltre a Noman sono morti anche altri suoi due amici Salaman e Arush sempre di 18 e 19 anni, da poco fidanzati. Il padre prosegue dicendo che la casa è vuota, di un vuoto incolmabile e che lui odia i terroristi, ma non l’Islam, che ha anche amici islamici e che anche loro erano al parco quel giorno e che sono vittime tanto quanto i cristiani. Asia, la madre, intanto, col volto incorniciato da un velo color oro, continua a sfogliare l’album di famiglia. Mostra le foto di Noman, di quando era adolescente, di quando si è diplomato, di quando era al parco con gli amici. E si sofferma proprio su quella foto, cercando di catturare e riprendersi così il sorriso di un figlio che un attentato terrorista le ha portato via per sempre.

Foto di Marco Gualazzini www.marcogualazzini.com

L'articolo Quelli che perdonano i jihadisti proviene da InsideOver.

È una folla eterogenea quella che la domenica mattina attraversa il quartiere di Youhanabad, a Lahore, per recarsi a messa. Il cortile della chiesa è gremito di gente e alla spicciolata i fedeli entrano nel tempio. Sono molti i cattolici di Lahore; nel solo quartiere di Youhanabad sono più di 40mila e sono la rappresentazione di un orgoglio degli ultimi elevato a condotta di vita senza compromessi. La chiesa, infatti, nel marzo 2015 è stata al centro di un attacco kamikaze dei talebani e ogni domenica, ancor oggi, pregare un Dio discriminato significa esporsi a una perpetua minaccia e a un possibile attacco di un esercito invisibile, forgiato nell’odio e nel parricidio di ogni rimorso umano.

Arrivano a piedi e in richò i credenti, si sottopongono ai controlli di sicurezza e poi entrano nel cortile della parrocchia. Non è un atto di coraggio fine a se stesso, un abbandono senza condizione all’affronto della paura. È altro. Perché la Cattedrale di Saint John, con ancora i simboli dell’esplosione impressi sui muri, con le ferite nella pelle di chi quella domenica di marzo era presente, è il frontone dell’anima violentata di un’intera comunità. Eccoli quindi i padri con i bambini per mano, le donne con veli dai colori dell’iride pregare alla statua della Vergine, eccoli varcare la Chiesa con l’imperativo di esserci, per non accettare una violenza mirata alla remissione della propria identità e alla prigionia di una vita sottomessa alla negazione di se stessi.Fuori dalla Chiesa e sui tetti circostanti, volontari armati con fucili a canne mozze, Ak47 e pistole automatiche, presidiano ogni via e ogni movimento.

In Pakistan la guerra non c’è e allo stesso tempo é presente: è una questione di prospettive. Punti di vista che dipendono dalla causalità di essere nati in grembo a una madre che pregava un Dio non accettato o di un’altra che salmodiava l’aiuto di un Supremo che, oggi, a certe latitudini, viene invocato per accogliere una nuova vita, ma anche per benedire la morte altrui.

È lo stesso Pakistan, figlio della partizione dell’India britannica del 1947, ad essere nato in seno a una spaccatura religiosa. La storia del Paese è travagliata, fatta di difficili equilibri etnici, di interessi geopolitici internazionali, di colpi di stato che si susseguono e di un conflitto sempre pressante alle frontiere: sia sul fronte indiano, che sul lato afghano. È negli anni ’70, nelle logiche della Guerra Fredda, che però avviene l’involuzione islamista che trascina la ”terra dei puri” ad essere l ‘incubatrice del terrorismo di forma odierna e la culla del fanatismo talebano.

Il governo di Bhutto viene abbattuto dal putsch di Mohammed Zia che incomincia a islamizzare la società, introducendo anche il carcere a vita per chi ha un atteggiamento irrispettoso nei confronti del Profeta e del Corano. Pena che nell’86 viene sostituita dall’esecuzione capitale. Il Pakistan si avvicina sempre più a posizioni estremiste e all’interno della guerra dei blocchi diviene il Paese deputato ad accogliere e preparare i mujaheddin afghani. Gli americani finanziano i guerriglieri in chiave anti sovietica, i sauditi investono capitali e aprono madrasse in ogni dove per diffondere il credo waabbita e la presenza delle due componenti sfocia nella nascita dei talebani che nel territorio pakistano trovano terreno fertile. La radicalizzazione islamica, negli anni, diviene sempre più pressante e manifesta, soprattutto dopo l’11 settembre. Il primo ministro Benazir Bhutto viene assassinata per le sue posizioni contro i talebani, Shabhaz Bhatti, ministro delle minoranze e unico cattolico all’interno del governo del presidente Zardari, anch’egli è ucciso e la stessa sorte tocca a Salmaan Taseer, governatore del Punjab, che si era opposto alla legge contro la blasfemia.

E proprio la legge contro la blasfemia è lo strumento principale attraverso cui avviene la discriminazione nei confronti delle minoranze religiose e, negli ultimi 25 anni oltre 1000 persone sono finite a processo. Il caso più noto è quello di Asia Bibi, donna cristiana che lavorava nei campi di Lahore e che è stata denunciata da un gruppo di contadine musulmane, che l’hanno accusata di aver offeso Maometto. Da 7 anni è in carcere in attesa della sentenza capitale.Il Pakistan è anche il Paese del terrorismo, oltrechè della discriminazione, e dal 2001 al 2014 è stato il terzo Paese più colpito al mondo da azioni terroristiche che hanno provocato 18mila morti. Ad agire: i gruppi talebani; ma ora, nella regione del Waziristan, l’Isis ha dichiarato di aver aperto centri di addestramento e Tehrik-i-Taliban Pakistan, il braccio talebano pakistano, ha deciso di avvicinarsi al Daesh.

A oggi le azioni e gli attentati però portano tutte la firma degli ”studenti”, proprio come l’attentato contro la Chiesa di Lahore a Youhanabad della domenica del 15 marzo 2015, quando oltre 15 persone persero la vita e i feriti furono più di 70.Youssef Rahmad e Qaiser Pervaiz erano due delle guardie che quel giorno vennero coinvolte nell’attacco. Partecipano oggi alla funzione nella chiesa di Saint John insieme alle centinaia di cristiani, ascoltano le parole di padre Francis Gulzar che dall’altare dice ai fedeli ”San Tommaso è arrivato sin qua, in Pakistan, e noi siamo i suoi figli. Non dobbiamo mai avere paura, perché la nostra fede è più forte di ogni terrorismo”. Poi, terminata la messa, difronte a una tazza di chai, rievocano quanto accaduto nella domenica di sangue di un anno prima. Youssef era una delle guardie che presidiavano l’ingresso al tempio. È stato il primo ad essere ferito dalle pallottole del kamikaze del gruppo Jamaat ul Ahrara e ancor oggi mostra le cicatrici sul corpo. ” Lui ha sparato, io ho risposto al fuoco e sono riuscito a colpirlo, ma l’ho preso di striscio e quindi l’attentatore è arrivato al cancello, dove si è fatto esplodere”.

Al momento dell’esplosione la deflagrazione ha investito anche un trasformatore dell’alta tensione, il liquido bollente è schizzato in ogni dove travolgendo Qaiser che mostra i segni delle ustioni, delle schegge e delle operazioni subite e le indica con ascetica tranquillità, soffermandosi in modo solenne su ogni sfregio di quel suo corpo divenuto un libro su cui è stato scritto un capitolo indelebile di un odio religioso senza concessioni. Raccontano degli attimi di paura, dei corpi esanimi e poi evocano il nome di Akash Bashir. Lo ringraziano e lo pregano e dicono che se oggi i loro figli, i parenti e gli amici sono vivi, è grazie a lui.Il volto di Akash, un ragazzo 19enne cristiano, è nelle case dei fedeli, all’ingresso della chiesa, lo si trova in ogni dove a Youhanabad e una gigantografia lo ritrae proprio là dove è stato ucciso. I genitori lo chiamano eroe e dicono che era un figlio modello; l’intera comunità lo ringrazia e lo prega come un santo. Akash è il ragazzo che il 15 marzo si è stretto al terrorista rimanendo aggrappato a lui per impedirgli di entrare in chiesa e provocare la strage ed è sempre rimasto avvinghiato all’attentatore, anche quando questi ha azionato la cintura esplosiva.

È un racconto che provoca commozione, è la vita propria donata per quella degli altri, è il volto di sua madre che insegna il perdono e invita all’inclemenza nei confronti del rancore, è purezza di fede primigenia nel cuore del Pakistan; è, il nome di un ragazzo cristiano che, per salvare dei fratelli, è morto sfregiando l’odio, con un estremo gesto di misericordia, sacrificando la propria vita, stretto in un abbraccio senza fine con il proprio assassino.

Foto di Marco Gualazzini www.marcogualazzini.com

L'articolo Dove si muore per Dio proviene da InsideOver.