É molto cambiata Kabul: se non fosse per il traffico, i militari, le protezioni intorno ai palazzi, sembrerebbe quasi una normale città del Centr’Asia.Ma a parte le principali strade asfaltate, c’è la sensazione di qualcosa che trami nell’ombra. Forse perché è il giorno dopo il terribile terremoto che ha colpito il nord dell’Afghanistan, forse perché gli afgani sanno che c’è sempre la possibilità che qualcosa accada. Ma c’è qualcosa che rasserena: i giovani, che all’ora di pranzo li vedi riversarsi fuori dalle scuole, dalle università, nelle loro divise illuminate da volti sorridenti.

Ragazzi e ragazze, alla faccia di quei talebani o conservatori che pensano che le donne dovrebbero stare a casa. Hotra ha 13 anni e non ha dubbi: lei non si sposerà mai e vuole diventare dottore. Le chiedo perché è importante studiare e senza la minima esitazione con la fierezza di una giovane donna che ti guarda negli occhi mi dice che non saper leggere è come essere ciechi. Non si può può lavorare e contribuire a costruire un paese migliore. Loro sono il futuro, intrappolato in un passato ancora troppo presente. Poco dopo invece Walì, mi racconterà la paura di vedersi cadere il negozio addosso. Un attimo prima sei con tuo figlio a vendere in un alimentari e poi qualcuno cerca di estrarti con le ossa tutte rotte. É in ospedale che giace in un letto, il figlio in corridoio perché non c’è posto.

Il terremoto, i talebani, l’Isis, la sicurezza e la dipartita degli stranieri ha stranito la capitale che ha chiuso molti ristoranti, negozi, le case che si affittavano a 10, 20 mila dollari al mese, ora sono vuote. Perfino l’albergo dove pullulavano giornalisti, uomini d’affari, contractors, è vuoto. E i pochi che restano sono devastati da una sicurezza che non ha mai fermato gli attentatori suicidi, ben due volte, ma limita il lavoro di chi si trova qui, a volte con pretese assurde. Ma che non puoi discutere perché tutti rispondono all’onnipresenza dei servizi di intelligence che comandano senza dare spiegazioni. Una Kabul piena di promesse, ma sempre più difficile da vivere. Ma soprattutto una scommessa che se gli afgani perdessero, finirebbe per trascinare il paese in quel vortice di violenza dove tutto è cominciato.

ALTRI EPISODI
  • PARTE 2

    Il sangue degli afghani è gratis

    Un controllo, poi un altro, e un altro ancora. Bisogna superare due cancelli a fatica perché la strada è sconnessa, eppureè uno dei quartieri più esclusivi di Kabul.La polizia esamina la macchina, da un lato su un muro la scritta:...

    Continua a leggere
  • PARTE 3

    Ospedale bombardato, Msf

    Un attimo prima sei in un trauma center, un ospedale dove curi i feriti di guerranel nord dell’Afghanistan. Un ospedale neutrale, un posto dove secondo le leggi internazionale quando sei ferito, non sei più un combattente. Un luogo che serve un...

    Continua a leggere
  • PARTE 4

    A Kabul un marine salva cani e gatti

    Non è un posto facile da trovare. Le protezioni, i muri fanno pensare che c'è qualcosa di insolito che si nascondenon troppo lontano dal parlamento afgano. Non potrebbe essere più vero. L'edificio è completamente scavato e circondato dalle sue stesse protezioni. Sono...

    Continua a leggere
  • PARTE 5

    Via le forze internazionali: ora?

    Sapete cosa significa vivere ogni giorno sapendo che potresti saltare in aria in qualsiasi momento? Mentre stai andando a prendere tua figlia a scuola? Mentre tua moglie è al mercato, mentre vai al lavoro, o entri in un negozio. In...

    Continua a leggere
  • PARTE 6

    La speranza dei giovani

    Sognano un futuro. Di poterlo afferrare con le proprie mani e costruirlo. Ma non è facile in un paese come l’Afghanistan, dove per chi non ha conoscenze politiche o appoggi, non ci sono possibilità di scelte. Il 70 percento della...

    Continua a leggere
  • PARTE 7

    “Ecco perché l’Afghanistan è una base di instabilità”

    «Se sarà eletto presidente, mi darà la sua prima intervista?». Era il 2009, ed era la terza volta che parlavo con lui dopo averlo conosciuto poco dopo la caduta dei talebani nel 2001. Nel 2014, non senza polemiche, Ashraf Ghani,...

    Continua a leggere
  • PARTE 8

    Faccia a faccia con i trafficanti di uomini

    Nel mese di ottobre 45 mila afgani hanno lasciato il paese per dirigersi verso l’Europa. La guerra, la fame, la mancanza di lavoro, sono i motivi scatenanti. Famiglie che vendono tutto per affidare i propri figli ai trafficanti di esseri umani che...

    Continua a leggere