Reportage / Società 20.05.2025

“Il Tricolore sventola sul Brennero”: Quando la rivendicazione identitaria diventa un’uniforme da indossare

Il seguente reportage è vincitore del corso Diventa Reporter con Daniele Bellocchio “Parlate tanto voi tedeschi. Ma tutto questo parlare è inutile, perché il Tricolore sventola ancora sul Brennero”. Werner Tessardi, nato e cresciuto a Salorno, paese sul confine tra…

Isabel Demetz

Il seguente reportage è vincitore del corso Diventa Reporter con Daniele Bellocchio

“Parlate tanto voi tedeschi. Ma tutto questo parlare è inutile, perché il Tricolore sventola ancora sul Brennero”. Werner Tessardi, nato e cresciuto a Salorno, paese sul confine tra il Sudtirolo e il Trentino, classe ’57, è seduto nel salotto di casa sua, affacciato sul vigneto di famiglia che cresce alle porte di Bolzano. Mentre il sole di fine novembre è già quasi sparito dietro le montagne, ricorda le parole del motociclista incontrato anni fa.

“Stava dando fastidio a una ragazza, l’aveva presa di mira anche in quanto tedesca e quindi sono intervenuto. Una volta salito in moto, prima di andarsene, mi aveva risposto così. Ma non è l’unico ad avermi detto cose simili,” Tessardi tira un sospiro profondo. “Un’altra volta mi è capitato di trovarmi davanti un signore trentino che mi ha detto ‘Mio padre ha diritto al posto in Provincia di Bolzano perché è stato ferito alle porte di Kiev combattendo per i tedeschi’ e io ho risposto: ‘Cos’ha a che fare la Provincia con il Terzo Reich?’. Sai cosa mi ha detto? ‘Sempre a discutere, sempre così voi tedeschi’. Una risposta insensata, ma ero abituato. Già ai tempi della scuola venivamo presi di mira in quanto tedeschi.”

In seguito all’opzione del 1939 che obbligò i sudtirolesi a scegliere se rimanere a casa propria, accettando di essere italianizzati sotto il regime fascista, o lasciare tutto per trasferirsi in Germania sotto i nazisti, la popolazione di Salorno era diventata a maggioranza italiana e lo è rimasta da allora. Secondo l’ultimo censimento, infatti, nel 2017 il 62% della popolazione si dichiarava italiana, mentre il restante 38% di appartenenza tedesca. Rendendolo così uno dei cinque comuni a maggioranza italiana in Sudtirolo.

“A noi è stato imposto di adattarci imparando l’italiano. Alle poste, in comune, in qualunque ufficio pubblico ti parlavano solo in italiano. Non esisteva che non sapessi l’italiano se volevi lavorare, ma tuttora capita di entrare in un negozio, anche in centro a Bolzano e nessuno sa il tedesco”. Una situazione che per Tessardi rappresenta un’ingiustizia, a cui lui ha reagito anche entrando a far parte degli Schützen. Letteralmente “tiratori”, gli Schützen sono un’associazione erede storica della milizia tirolese che può vantare di aver combattuto sotto la guida di Andreas Hofer contro le truppe di Napoleone e nella Prima Guerra Mondiale a fianco dell’esercito austro-ungarico.

Gli Schützen rappresentano una delle associazioni più attive sul territorio sudtirolese per quanto riguarda il mantenimento e la difesa dell’identità tedesca. In particolare, la compagnia di Salorno di cui fa parte Tessardi porta il nome di una figura di spicco per la difesa dell’identità tedesca e tirolese: Josef Noldin. Nato nel 1888 a Salorno, Noldin era avvocato e ufficiale dell’esercito asburgico e, dopo la Prima Guerra Mondiale, mise le sue conoscenze a servizio della difesa della popolazione tirolese – compresa quella del Welschtirol, cioè del Trentino – e dei diritti dei tedeschi. Si impegnò per il mantenimento delle scuole di lingua tedesca, chiuse poi in un secondo momento dal Fascismo. Come punizione per la sua attività venne mandato in esilio sull’isola di Lipari, dove morì nel 1929 a causa di una grave malattia, causata molto probabilmente dallo stress psicofisico a cui era stata sottoposto durante e dopo la Grande Guerra. Noldin non fu l’unico a subire le dure politiche di assimilazione imposte dal regime.

Tessardi ricorda le memorie del padre, vissuto durante il Ventennio: la famiglia aveva optato nel 1939 per lasciare Salorno e trasferirsi nel Reich, ma a quel punto suo padre aveva concluso gli studi, fatti  solamente in lingua italiana. Nel 1942, chiamato a servire l’esercito nazista come radiotelegrafista non sapeva dunque scrivere in tedesco, pur trattandosi della sua madrelingua.

“Fino alla fine della sua vita mio padre si vergognò di scrivere in tedesco in pubblico, per paura di essere giudicato. Lasciava scrivere tutto a me o ai miei fratelli”. Reduci dell’esperienza della guerra e del Ventennio, gli insegnanti della scuola tedesca avevano poi cercato di instaurare nei loro alunni l’importanza della difesa della propria lingua: “Avevamo imparato presto che dovevamo farci valere in quel senso. Poi gli anni ’60, periodo in cui frequentai elementari e medie, erano certamente tra i più caldi anche a livello politico, ricordo addirittura dei manifesti affissi sulle case”, racconta l’uomo, ricordando la sua di infanzia. I manifesti a cui Tessardi fa riferimento erano quelli affissi dai BAS, il Befreiungsausschuss Südtirol – Comitato per la liberazione del Sudtirolo, un’organizzazione terroristica irredentista che aveva come obiettivo l’autodeterminazione dell’Alto Adige attraverso la riannessione all’Austria.

I BAS furono responsabili di diversi attacchi con ordigni esplosivi tra il 1957 e il 1967, molti dei quali ebbero tra le vittime uomini del corpo militare italiano. Ufficialmente smantellati nel 1969, a Bolzano una mostra, finanziata da una fondazione con sede a Vienna, vuole ricordare il movimento focalizzandosi “su coloro che furono pronti a prestare ‘sacrifici per la libertà’, gli attivisti e simpatizzanti del BAS (…) e sui particolari sviluppi della ‘questione sudtirolese’ fino al ‘Secondo Statuto di Autonomia’”, come si legge sul sito, mirando inoltre a ricordare le persone rimaste vittime, anche se viene specificato che “i responsabili degli attentati ai danni delle persone furono sempre meno facilmente individuabili e, a partire dal 1964, è innegabile un coinvolgimento dei servizi segreti italiani in numerosi di quegli atti terroristici”.

Nel frattempo, l’impegno di Noldin per la difesa della lingua e della cultura tirolese e tedesca viene portato avanti dagli Schützen, che cercano di legare le idee dell’avvocato a temi attuali. “La questione dell’’immersione’, ovvero il desiderio di famiglie italiane di mandare i propri figli alla scuola tedesca per imparare meglio la lingua è sempre discusso”, spiega Tessardi. “Il rischio in questo caso è che il tedesco, già sotto pressione da tutti i lati, venga perso completamente: alunni di lingua italiana rallentano tutta la classe e dunque anche la qualità dell’insegnamento ne andrà a perdere. Il risultato è che chi proviene da famiglie più ‘semplici’, che a casa parla solo dialetto e che quindi non ha altre possibilità per imparare bene la lingua, ne esce indebolito, al punto da vergognarsi a parlare tedesco al di fuori di Salorno, avendo una pronuncia diversa o addirittura un vocabolario spesso mescolato all’italiano. Noldin, già ai suoi tempi, aveva avvertito dei pericoli di una simile commistione, dicendo che c’era bisogno di garantire delle “isole sicure” per i tedeschi, così da mantenerne l’identità, la cultura e la lingua”, spiega Tessardi.

Noldin, però, non è mai stato uno Schütze. Essendo la famiglia appartenente all’alta borghesia, l’avvocato faceva parte del reggimento elitario dei Kaiserjäger. Letteralmente “cacciatori dell’imperatore”, si tratta di quattro reggimenti fondati nel 1816 dall’imperatore Francesco II d’Asburgo-Lorena. Sciolti nel 1918, esiste però ancora un’associazione volta a portare avanti la tradizione e il ricordo storico del reggimento, di cui fa parte anche Tessardi. Una passione che potrebbe passare inosservata se non fosse per l’elmetto da guerra appoggiato su uno degli armadi in salotto e che, secondo le sue parole, “è maggiormente di nicchia, richiede una vera passione per la storia.“

In una casa situata a Siusi, un paese di montagna a pochi chilometri da Bolzano, una simile passione per la storia è ben presente. “Fino a ieri la porta di questa stanza non si apriva manco del tutto”. Una spiegazione, quasi una scusa da parte del ragazzo che abita qui, che sorprende poco: montagne di libri occupano pavimento, tavoli e mobili. Il colore bianco delle pareti sbuca timidamente in mezzo a foto e quadri storici, interrotti solamente da un paio di corna di cervo e diverse spade messe in mostra. Tra gli autori dei libri si leggono Otto von Bismarck, Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe,  ma anche Jim Davis, quest’ultimo inventore dei fumetti di Garfield. Nei ritratti qualche esperto potrebbe riconoscere uno o l’altro imperatore austriaco e l’eroe sudtirolese Andreas Hofer. Le poche superfici restanti sono coperte da repliche di armi, una collezione di pipe, diversi quaderni e qualche ricordo d’infanzia.

In mezzo a due sedie poste in quello stralcio di spazio rimasto libero si erge la figura del proprietario di questa raccolta: David Goller, ragazzo di 26 anni, laureato in storia presso l’Università di Innsbruck.

Anche lui, come Tessardi, è membro sia degli Schützen che dei Kaiserjäger. “Ma si tratta di un’eccezione, in realtà”, spiega. “Nei Kaiserjäger siamo in venti membri in tutto il Sudtirolo, di cui solamente cinque fanno anche parte degli Schützen”, spiega. Gli Schützen, a confronto, contano 4.867 membri attivi (secondo il loro sito).

Una simile discrepanza può essere attribuita a diversi motivi: “Da un lato, gli Schützen erano di tradizione ben più antica rispetto ai Kaiserjäger. La popolazione tirolese, secondo quanto accordato nel 1511 con l’impero asburgico, aveva l’obbligo di difendere solamente il proprio territorio in caso di guerra. Non avendo il Tirolo gli stessi mezzi dell’impero, nacque quindi una milizia paramilitare”, spiega Goller. “Erano ottimi tiratori i tirolesi. Essendo la difesa del proprio territorio compito di tutti, era normalissimo che la domenica dopo la messa si andasse al poligono per esercitarsi. Il primo sparo spettava al prete, il secondo al sindaco e così via.”

Direttamente comandati dall’imperatore e, al contrario degli Schützen, utilizzati anche in battaglie al di fuori del Tirolo, i Kaiserjäger si sentivano quindi superiori ai loro colleghi, ma proprio la loro bravura li ha condannati a partecipare alle battaglie più sanguinose. “Nel 1915 quasi tutti i Kaiserjäger erano impegnati in Russia. Dei quattro reggimenti, quello di Bolzano perse due terzi dei propri uomini,” racconta lo storico. “Per questo venne pianificato un monumento in loro onore in centro a Bolzano. Ma, con il passaggio del Sudtirolo all’Italia dopo la Prima Guerra Mondiale, il piano originale venne stralciato e al suo posto venne eretto il ‘tempio fascista’”. Goller si riferisce al Monumento alla Vittoria, eretto dal regime fascista per celebrare la vittoria italiana sull’Austria-Ungheria, tuttora oggetto di continui dibattiti.

“Poi, con la fondazione della Repubblica austriaca, i reggimenti dei Kaiserjäger, appunto perché visti come i più vicini e fedeli all’imperatore, vennero smantellati. Se a Innsbruck venne creata quasi immediatamente un’associazione in onore di questa armata, sia dai veterani stessi che poi dai loro discendenti, in Sudtirolo si dovette aspettare gli anni ’90 per una simile iniziativa. Abbastanza tempo per far sì che le truppe elitarie dell’imperatore finissero nel dimenticatoio.” Il giovane fa parte degli Schützen dal 2013 e dei Kaiserjäger dal 2015 ma, soprattutto l’appartenenza a quest’ultimi, la motiva più con una curiosità storica. “È interessante studiare i manuali di guerra che sono stati consegnati ai soldati allora. In uno, ad esempio, c’era scritto che ‘la mitragliatrice spara sì velocemente, ma quello che la mitragliatrice riesce a fare a livello di velocità, la fanteria riesce a compensare in termini di agilità e precisione’,” il ragazzo sorride per un attimo. “L’esercito asburgico era tecnologicamente svantaggiato rispetto ad altri Paesi quando entrò in guerra nel 1914 e per onorare il coraggio dimostrato da tanti dei Kaiserjäger molti dei membri attuali dell’associazione sono loro diretti discendenti.”

Nel frattempo, uno sguardo attento, però, non può fare a meno di notare alcuni libri e cimeli del ragazzo che, forse, farebbero inarcare il sopracciglio a qualcuno. Ma lui replica: “In quanto studioso devo leggere e tutto. L’importante è farlo con gli strumenti giusti. Degli amici in Austria mi hanno lasciato alcuni cimeli, si tratta di reperti storici del nazismo, che loro però non possono tenere in quanto vietato dalla legge. Qui invece non rappresentano nessun problema, tanto che è noto che le copie migliori degli oggetti di quel tempo vengono prodotte in Italia”.

L’associazionismo diventa quindi una curiosità storica o una rivendicazione della propria identità, a seconda anche della generazione a cui si appartiene. Anche se Tessardi ammette: “Certamente, rispetto a “Il Tricolore sventola sul Brennero”: Quando la rivendicazione identitaria diventa un’uniforme da indossaregli anni ’60 la situazione è chiaramente migliorata”.

L'articolo “Il Tricolore sventola sul Brennero”: Quando la rivendicazione identitaria diventa un’uniforme da indossare proviene da InsideOver.

Guerre, fame, persecuzioni e tra poco l’acqua. I motivi che da decenni, se non secoli, causano i flussi migratori sono sempre rimasti gli stessi. In futuro, però, le cose sono destinate a cambiare: la mancanza di acqua potabile, il prosciugamento delle falde acquifere e dunque la cessazione di qualunque attività agricola o industriale che potrebbe sostenere un’economia, anche piccola, locale, sono le minacce che preoccupano maggiormente.

Quando manca l’acqua

La parola chiave è water stress – stress idrico – che, come spiegato dal World Resources Institute (Wri), è un termine che indica il rapporto tra la domanda di acqua rispetto all’acqua rinnovabile effettivamente disponibile. Più questo dato è alto, più è alto lo “stress” e dunque più ci si avvicina a un rapporto critico.

Uno dei motivi principali per l’aumento dello stress idrico è la crescita della popolazione, che ovviamente aumenta il bisogno d’acqua. Questo si unisce a un altro fattore, altrettanto importante: l’innalzamento delle temperature a livello globale, per via del cambiamento climatico, che in futuro potrebbe causare l’aumento delle aree aride, prolungati periodi di siccità e quindi una difficoltà maggiore nel reperire facilmente acqua.

I livelli di rischio

I livelli di rischio individuati dal Wri vanno dall’arido, cioè zone in cui non c’è acqua e non ne viene consumata, al “molto alto“, ovvero dove viene consumata più dell’80% dell’acqua rinnovabile disponibile all’anno. Le aree ricadenti in questa categoria sarebbero le prime a subire gli effetti dei fattori prima elencati.

Secondo i dati dell’Aqueduct Water Risk Atlas del Wri, pubblicato lo scorso 16 agosto, un quarto della popolazione mondiale, distribuita su 25 Paesi, viene esposta annualmente ad altissimi rischi di water stress. I tassi di rischio cambiano naturalmente durante l’anno, a seconda delle stagioni. Sempre secondo il report del Wri, infatti, almeno metà della popolazione mondiale, circa 4 miliardi di persone, viene esposta almeno un mese all’anno a questo rischio. Questo dato è destinato a crescere, con i dati che prevedono un aumento al 60% della popolazione nel 2050.

L’analisi del Wri tiene conto solamente delle acque in superficie, ovvero laghi, fiumi e riserve che si accumulano facilmente grazie alle precipitazioni. Le acque sotterranee, invece, sono più difficili da misurare, ma anche più lente nel rigenerarsi. Il problema sta proprio in questa ultima caratteristica, come riporta il Washington Post, Samantha Kuzma, a capo dell’Aqueduct Water Risk Atlas, spiega come la mancanza di dati su questo tipo di riserve d’acqua sia pericoloso: “Non riusciamo ad identificare quando quest’acqua rischia di finire”.

Attualmente, solo lo 0,5% dell’acqua presente sul pianeta è disponibile in forma liquida e potabile. Il restante si trova negli oceani, nell’atmosfera e nei ghiacci. Quindi, non riuscire a prevedere quanto una fonte d’acqua sotterranea riesca a essere sfruttata, in modo tale da non esaurirla, pone un rischio da tenere presente nella pianificazione di una risposta adeguata a una crisi simile.

I flussi migratori

La crisi dell’acqua preoccupa. La possibile mancanza di una risorsa vitale come questa avrebbe effetti devastanti sulle popolazioni colpite, a partire dall’acqua potabile. Da qui, l’agricoltura, l’industria e l’economia subirebbero un arresto almeno parziale, se non totale. A seconda del livello di stress idrico.

A seconda dello scenario analizzato, ottimista, realista o pessimista, si possono prevedere i flussi migratori che potrebbero verificarsi in futuro. Come spiegato sempre dal Washington Post, molte zone rurali attingono da fonti d’acqua sotterranee, non sapendo quante queste possano durare, è molto probabile che inizialmente si verifichi una migrazione verso centri urbani più grandi, vicini a fonti d’acqua superficiali. Ma da qui, nel peggiore degli scenari, la necessità di abbandonare del tutto quella regione o addirittura quel Paese, è dietro l’angolo.

I Paesi più colpiti

Tra le aree attualmente più sottoposte allo stress idrico sono la Turchia, il Libano, la Siria, l’Iran e l’Afghanistan, oltre che parti della Tunisia e del Marocco. La zona maggiormente interessata e anche più popolata è il sud-est asiatico, con l’India tra i Paesi principali che stanno già vivendo la crisi dell’acqua. La vasta penisola asiatica ospita attualmente 1,4 miliardi di persone. Una migrazione in cerca d’acqua, anche solo tra vent’anni, sarebbe praticamente impossibile da sostenere.

Il problema è anche il divario economico tra i vari Paesi maggiormente esposti al rischio di stress idrico. L’Italia, o la Spagna, ma anche alcuni Stati americani, fra cui l’Idaho, il Colorado, la California, l’Arizona, il Nebraska e il Nuovo Messico hanno a disposizioni risorse economiche che possono essere utilizzate per investire in piani di emergenza e di gestione delle risorse idriche. Possibilità che Paesi come il Libano o l’Afghanistan, economicamente in ginocchio, non hanno.

Un flusso incontrollato delle migrazioni, pensando anche ad un aumento della popolazione mondiale nel futuro, potrebbe causare una vera e propria guerra dell’acqua, ipotesi perlopiù già portata avanti da anni da diversi esperti del settore.

L'articolo La crisi dell’acqua e il rischio delle migrazioni di massa: l’ombra di una nuova crisi proviene da InsideOver.

Reportage / Società 05.06.2023

Gli angeli del fango

La notte tra il 16 e il 17 maggio l’Emilia Romagna è stata colpita da una delle peggiori alluvioni degli ultimi decenni. Al via il processo di ricostruzione, tra il fango e la polvere.

Isabel Demetz

“Vedi l’orologio lì, in alto? Le lancette sono ferme alle 03:45, l’ora esatta in cui l’acqua ha raggiunto la piazza. Da lì è rimasto fermo, proprio come il resto del paese.” A raccontarlo è Giovanni (nome di fantasia, ndr), volontario della Protezione civile, mentre si avvicina a un tendone allestito dalla stessa in piazza Umberto I, piazza centrale di Sant’Agata sul Santerno, comune a ovest di Lugo, in Provincia di Ravenna. Unico segno di vita in un centro che fino a poco fa era vissuto dagli abitanti del paese: un autocarro dal quale distribuiscono caffè, circondato da pile di succhi in scatola e di biscotti. “Qui i ‘Baiocchi’ e il succo d’ananas sono diventati il simbolo dell’emergenza dell’Emilia Romagna”, scherza la ragazza che sta dietro il bancone della camionetta. Anche lei fa parte della Protezione civile, come tutte le persone sedute all’ombra del tendone.

Nell’arco di 15 giorni, dal 2 al 17 maggio, in Emilia Romagna è caduta una quantità d’acqua che di solito si registra in 7 mesi di pioggia, secondo quanto dichiarato dal meteorologo e presidente dell’Ampro Pierluigi Randi. A Sant’Agata si stima che nella sola notte del 16 maggio siano caduti tra i 100 e i 150 millimetri di pioggia. “Sono stato mandato qui in pre-allerta, l’acqua è arrivata verso le 4:00 del mattino, noi eravamo in campo alle 08:30”, racconta Giovanni. Il tendone sotto il quale sta sorseggiando il suo caffè è l’unico rimasuglio di una vita “normale”, interrotta dall’alluvione. I volontari e la Protezione civile sembrano aver preso il posto degli abitanti, infatti, solo pochi di loro transitano la piazza, che rimane perlopiù deserta: una coppia a spasso col cane, un signore in bici.

Le strade circostanti non sono diverse. L’unico movimento è quello dei mezzi pesanti e delle macchine della Protezione civile che con le loro ruote alzano nubi di polvere che tinteggiano strade ed edifici di giallo. “Sembra il Far West”, commenta un residente. Lì dove il fango non si è ancora asciugato c’è chi cammina a fatica, cercando di non scivolare. Tranne che per il grugare delle tortore, il silenzio viene interrotto solamente dal rumore di trapano, pompe e getti d’acqua che cercano di lavare il pavimento. Testimoni di una ricostruzione che si rieccheggia per le strade, i cui attori, però, rimangono perlopiù dietro le quinte. L’unica eccezione: i volontari.

“Gli angeli del fango”. È così che li chiama Giovanni, riprendendo il nome con cui sono stati battezzati dalla popolazione e dalla stampa. Flavio, dipendente del Comune di Sant’Agata, spiega che all’inizio dell’emergenza i volontari sono arrivati a centinaia. “Siamo partiti da una presenza di 1.600 volontari (Sant’Agata conta circa 2.860 abitanti, ndr). Questo ci ha dato la possibilità di rispondere a qualsiasi segnalazione, mandando anche 30 persone a compiere un lavoro per cui ne sarebbero bastate 5, permettendoci così di aiutare in fretta e su diversi fronti. Siamo arrivati al punto da poter mandare i volontari sul campo a raccogliere le segnalazioni di aiuto”. Ma la presenza dei volontari non è rimasta costante: “Ora, a due settimane dall’alluvione, molte persone sono tornate a lavorare, le aziende hanno riaperto e quindi il numero è calato significativamente. Adesso sono i residenti a dover venire da noi a segnalare se hanno bisogno e dobbiamo cercare di distribuirli in modo tale da soddisfare le richieste di tutti.”

Il cuore pulsante di questa azione si trova lungo via Roma, presso la scuola elementare di Sant’Agata: qui, accanto al campo base della Protezione civile della Lombardia, è stata allestita la sede temporanea del Comune, dopo che il municipio è rimasto inaccessibile a causa delle alluvioni. Del prato verde su cui giocavano i bambini durante gli intervalli è rimasto solo una spianata di fango. Ora l’attività maggiore si concentra sotto un tendone blu, posto davanti l’ingresso del Comune. I volontari, tra pale, badili e panni appesi ad asciugare, restano in attesa di aver assegnato loro un lavoro: chi andrà a spalare, chi invece si occuperà della distribuzione di beni. Fra loro vi sono due amici, entrambi provenienti da Bologna, uno dei quali ha preso il permesso dal lavoro per poter scendere a Sant’Agata a dare una mano. Altri tre ragazzi provengono invece dall’Università di Bologna e tra un esame e l’altro, in piena sessione, si sono presi un giorno anche loro per aiutare i residenti del paese. Ci sono anche Flavia, Andrea e Roberto: “Via Bachelet 12” è l’indicazione che viene data a loro. Lì risiede una coppia anziana che proprio poco fa era venuta in Comune per segnalare il bisogno di avere alcuni volontari che li aiutassero a liberare il loro giardino dal fango.

“Ci siamo svegliati alle 3:30 del mattino”, racconta il signore, la voce agitata dal ricordo di quella notte, “abbiamo guardato fuori dalla finestra e la strada intera era coperta d’acqua. Non vedevamo il muretto, le piante, tutto coperto dal fango”. Indica il portone del garage dietro di sé, sul color petrolio si staglia una linea color sabbia, all’incirca ad altezza d’uomo: “L’acqua è arrivata fin lì. Fortuna ha voluta che scorresse verso la fine della strada, una fiumara che ha continuato per sette, otto ore”. Nel frattempo, i tre volontari stanno lavorando, muniti di pale, per aiutare la coppia: strato dopo strato levano il fango dal loro giardino, le piante sono tuttora ricoperti da un sottile velo di polvere. La terra viene accumulata davanti alla casa in un mucchio, simile a tanti altri visibili per il paese.

Linee come quelle della casa in via Bachelet sono sparse per tutto il villaggio. Nella piazzetta della chiesa, alle spalle di piazza Umberto I, la notte del 16 maggio l’acqua ha ristagnato e sulla parete dell’edificio ecclesiastico i mattoni ancora bagnati segnano l’altezza che ha raggiunto: 1,60 metri. Ma non è l’unico testimone dell’alluvione, le case e le strade parlano da sé: decine sono i pian terreni le cui finestre sono spalancate sul buio, un vuoto che fino a pochi giorni fa era riempito di mobili e oggetti di valore, travolti da acqua e fango e ora riversati in cumuli sulle strade, in attesa di essere raccolti e portati al macero. In un panificio che da sulla strada principale vi sono sacchi di farina e di lievito, non ancora eliminati, che fermentano contaminati dall’acqua, mentre il cimitero, come visibile dal ponte, è ricoperto ancora da uno strato di fango.

In questa apparente desolazione spicca ogni tanto la figura di una persona impegnata nella pulizia e nel censimento dei danni. Fra questi anche Girolamo Serrapica, dipendente della Segreteria Generale di Palazzo Marino, mentre valuta lo stato della piccola stazione di Sant’Agata, situata in cima alla collina. Come spiega, Girolamo fa parte del contingente personale amministrativo, inviato da parte del Comune di Milano in risposta alla richiesta dell’Anci (Associazione Nazionale Comuni Italiani). Anche lui batte le strade del luogo, cercando di registrare e valutare dei danni che necessitano ancora di intervento. Fra questi anche i cumuli di macerie e mobili, appunto, che attendono l’arrivo dei mezzi della Protezione civile. Una volta compiuto il sopralluogo, dovrà poi coordinare i vari interventi con l’aiuto del Comune e della Protezione civile.

L’intervento in ambito amministrativo comprende anche l’assistenza ai residenti che devono presentare la domanda di contributo per l’autonoma sistemazione, ovvero un contributo per coloro che sono sfollati e che ora devono trovarsi un altro luogo di abitazione e la domanda di contributi per l’immediato sostegno alla popolazione. Fra questi vi è la volontaria Monje, che spiega la fila di residenti che si sta creando dinnanzi all’ingresso del Comune: “La Regione ha finalmente pubblicato i moduli per la domanda per i contributi di sostegno; dunque, ci aspettiamo un grande afflusso durante la giornata di oggi e nei prossimi giorni”. I moduli sono stati in parte creati basandosi su quelli preesistenti, redatti durante le emergenze sismiche, ma “c’era bisogno di controllarli per vedere se potessero andare bene per un’emergenza alluvionale come questa”. La difficoltà sta anche nei tempi necessari per comprendere i moduli stessi, i documenti necessari e garantire una risposta e un servizio il più veloce possibile a chi ne necessita. Infatti, durante il mattino, a chi si avvicina in cerca di aiuto viene chiesta pazienza: “Devo prima studiarmeli io, poi vi saprò dire cosa serve”, è la risposta tipica che si sentono dire gli abitanti. “Passate oggi pomeriggio a partire dalle 14:00”.

Nel frattempo si è fatta l’ora di pranzo e dietro la scuola, in un parcheggio, la Protezione civile di Parma sta distribuendo i pasti ai propri uomini e ai residenti. Fra i tavoli vi sono anche alcuni volontari, essendo pochi gli è stato detto che avrebbero potuto rivolgersi anche loro al banco cibo. “Sono molto gentili qui. Ci era stato detto di portarci dietro acqua, da mangiare e gli attrezzi necessari a lavorare, ma in realtà ci hanno fornito praticamente tutto loro. Sarà anche perché siamo di meno”, osserva Danilo, uno dei ragazzi addetti a spalare.

Giunto da Rimini, uno dei luoghi meno colpiti dal maltempo, stava lavorando fino a poco fa, insieme a due amici, in una via parallela. Il padrone di casa, a lavoro terminato, ha voluto cogliere l’occasione per ringraziarli: “Dico solo che che se non fosse stato per voi volontari oltre che nel fango saremmo stati nella…”, ha scherzato con i ragazzi di fronte a lui, per poi, d’un tratto, farsi serio: “Sapete, nella tragedia, nel disagio, ho visto anche una grande umanità e solidarietà. Voglio dire, non ti senti solo. Da tutto questo disastro riesce a emergere comunque un aspetto positivo”. I tre ragazzi hanno annuito.

“Certo, a uno verrebbe da chiedere, quale aspetto positivo? Ci sono persone che hanno perso casa, mobili, tutto. Però continua ad affiorare questa grande umanità, che è importante. Ho visto persone, anche di una certa età, che si sono messe a piangere davanti ad una vita piena di sacrifici andata completamente persa. C’è gente che stava ancora pagando il mutuo.”  In seguito alle alluvioni gli abitanti del paese, come quelli di molti altri comuni, sono rimasti senza luce. “Siamo rimasti due, tre notti senza elettricità. Durante queste sono arrivati gli sciacalli, hanno rubato pezzi di macchine, alcuni si sono persino spacciati come assistenti stradali e, muniti di carro attrezzi, hanno portato via interi veicoli”.

In una situazione, dunque, come quella a Sant’Agata sul Santerno e in Romagna può sembrare facile perdersi nel disastro dell’alluvione. La speranza rischia di coprirsi di quella patina di polvere che avvolge case, strade e macchine e ogni tentativo di ricostruzione potrebbe sembrare vano di fronte a certe tragedie. “Ci sono stati tre morti, non lontano da qui”, il signore alza la mano per indicare la direzione, “due erano in sedia a rotelle, morti annegati perché nessuno è riuscito a recuperarli.”

L'articolo Gli angeli del fango proviene da InsideOver.

La Banda della Magliana, attiva tra la fine degli anni Settanta e l’inizio dei Novanta, ha scritto la storia della criminalità organizzata italiana. Le sue attività l’hanno vista coinvolta, tra l’altro, nell’omicidio Pecorelli, nel sequestro Moro e nella sparizione di Emanuela Orlandi. I partecipanti del Corso di giornalismo d’inchiesta della Newsroom Academy hanno avuto l’occasione di poter intervistare l’ex-boss della banda, Antonio Mancini, noto anche come “l’Accattone”.

Mancini era un capo abbastanza verace, ancora legato al ruolo di bandito e dunque poco incline alla “politica” e alle pubbliche relazioni, come potevano essere invece membri quali Nicoletti, Diotallevi, De Pedis e Abbruciati.
Ad oggi, Mancini, dichiara di essere riuscito a mettere una distanza tra l’uomo che era e l’uomo che è ora.

I corsisti della Newsroom Academy sono stati suddivisi in sette gruppi, ognuno dei quali sta sviluppando un’inchiesta: “Feste private” composta da Sofia Fossati, Edoardo Mario Francese e Guglielmo Calvi; “Svaniti nel nulla” di cui fanno parte Martha Conterno, Claudio Monzio Compagnoni e Giulia Narisano, quest’ultima tra i vincitori del Corso di giornalismo di reportage della Newsroom Academy; “Disservizio Capitale” a cui lavorano Domenico Ricci, Mirko D’Antuono e Nicola Piccenna; “Furbetti del reddito” con Micaela Montaldo, Angelo Melchionna e Alessandro Di Luzio; “Malagiustizia” con Antonio Del Furbo, Flavio Ciccione e Alessandro Conterno; “Predatori Online”, con Giulio Vescovi, Manuele Avilloni e Isabel Demetz, anche quest’ultimi due appartenenti ai vincitori del Corso di giornalismo di reportage; e “La sfida alla globalizzazione dell’industria radiotelevisiva italiana” di Davide Zappa.

In un’occasione unica, ogni gruppo ha potuto porre una domanda all’ex-boss della Banda della Magliana.

Predatori online – Alcuni dei membri della banda, sfuggiti agli arresti, sono tuttora attivi?

Si sentono voci che continuano a dire che la banda è finita, io vi assicuro che non lo è. I membri più importanti eravamo tra i 20 e i 30 e tutti quelli che ci giravano intorno erano un centinaio. Ad oggi sono morti 4 membri della banda, come si fa allora a credere che sia finita? La banda cambia pelle, cambia faccia, ma è sempre quella. Ormai è una cosa che sta dentro la società e che tutt’ora incute timore.

Furbetti del Reddito – Perché ha deciso di collaborare?

Innanzitutto, è dovuta una premessa: io mi sono fatto tutta la mia galera. Undici anni. In quel periodo non mi è mai passato per la mente di collaborare, ma la cosa che mi dava fastidio era di vedere mia figlia solo attraverso i vetri. Quando sono uscito e ho rincontrato tutti quelli che della banda erano rimasti, i discorsi erano gli stessi di prima del carcere: “famo, ammazziamo, rubiamo”. A quel punto avevo capito che non volevo e potevo andare oltre. Dovevo diventare quello prima della banda, del crimine.

Io sono di origine abruzzese, se si vedono le mie pagelle salta all’occhio una cosa: gli otto e i nove in educazione civica e morale. L’anno dopo che arrivai a Roma, nel quartiere di San Basilio insieme alla mia famiglia, rubai la mia prima Lambretta. Di criminale fino a quel momento non avevo niente, è stato il posto a influenzarmi. Ma io non sono pentito. Per me chi si è pentito è un infame, io però avevo solo quella possibilità: per uscire dal crimine devi fare un taglio netto. Ora sono un altro uomo che mostra apertamente agli altri com’è e com’era. Sul mio citofono c’è scritto Antonio Mancini, quindi chiunque può venire e decidere cosa fare di me.

Malagiustizia – Hai mai avuto paura di una vendetta?

No, l’unica cosa dalla quale dovevo scappare era me stesso. Ho detto tutto quello che sapevo, senza nascondere niente, anche se c’è chi dice che mi sono limitato a dare a Cesare ciò che spetta a Cesare.

Disservizio Capitale – Se Lei non avesse deciso di collaborare, andando avanti negli anni avrebbe comunque scelto di diffondere la sua verità in qualche maniera?

Certo che sì. Perché mi sto svuotando. Il fatto che io abbia scritto un libro mi da modo di venire qui e raccontarmi. La mia chance l’ho avuta a 55 anni, alla fine del mio periodo di collaboratore.

Lo sapete cosa ti fanno quando collabori? Ti danno un altro nome. Sul citofono non c’era più Antonio Mancini, ma Malcolm Balestra. Poi all’improvviso i giudici mi dissero: non ci servi più. A quel punto non sapevo cosa fare di me. La mia fortuna è stata che sono stato gestito da un gruppo di poliziotti di Jesi, il cui capo era un signore che, dopo avermi osservato per anni, aveva capito che fossi cambiato davvero e, una volta finita la collaborazione, mi guardò e mi disse: cosa vuoi andare a fare adesso? Mi ricordo che gli dissi che volevo guidare il pulmino dei disabili. Il dolore sta lì, in chi ha bisogno. Certo, il mio lavoro lo poteva fare chiunque, ma non battere ciglio dinanzi alla bruttezza del mondo, quando hai visto il vero schifo, quello lo può solo fare uno come me.

Svaniti nel nulla – La Sua appartenenza alla Banda della Magliana è stata motivata da una volontà di riscatto? E c’è mai stato un momento in cui volesse uscire dalla banda?

No, non ci ho mai pensato. Vi racconto com’è andata la mia storia: arrivati a San Basilio eravamo sei figli e i nostri genitori, divisi in due camere. Mio padre bussava alla porta di un Parlamentare del PCI a chiedere casa. Persino da bambino, quando lui mi portava con sé, avevo capito che questo lo stava prendendo in giro. Mio padre si faceva una mazza tanta, alzandosi alle cinque del mattino per andare al lavoro, per poi mangiare un brodino la sera. Quando ho capito che chi invece nella borgata si alzava quando gli pareva, girando in Ferrari, erano ladri, allora capii da che parte stare. Era equiparabile a un senso di rivalsa: se bussi ti aprono la porta, se bussi con una pistola in mano te la spalancano.

Feste private – Ci sono stati membri della Banda della Magliana che si sono allontanati dalla banda?

C’erano membri che sin dall’inizio non erano particolarmente stretti, come Nicoletti, ad esempio. De Pedis invece iniziò a passeggiare per vicoli “non nostri”, a lui, più di tutti, aveva dato alla testa il potere. Fu quello che gli costò la vita.

La sfida alla globalizzazione dell’industria radiotelevisiva italiana – La sua redenzione è finita?

Assolutamente no. Ad esempio, considero questo che sto facendo qui con voi una redenzione.

L'articolo La banda come rivalsa: storia dell’ex boss della Magliana Antonio Mancini proviene da InsideOver.

Attilio Alessandri, noto anche come “il cobra” o “il monaco”, ha lavorato per 40 anni nella squadra mobile di Roma, sezione antirapina. Durante il suo periodo di attività ha conosciuto una vasta gamma di personaggi della scena criminale romana e internazionale ed è uno dei poliziotti più decorati d’Italia. Tra i suoi successi può vantare di non avere mai ucciso nessuno e di non avere mai perso nessun membro della sua squadra. Il suo primo intervento in pubblico l’ha concesso ai partecipanti del Corso di giornalismo d’inchiesta della Newsroom Academy, che hanno potuto intervistare l’ex-poliziotto, presentatosi in redazione indossando il mephisto, perché ancora minacciato da coloro a cui il suo operato ha messo un bastone fra le ruote.

I corsisti della Newsroom Academy sono stati suddivisi in sette gruppi, ognuno dei quali sta sviluppando un’inchiesta: “Feste private” composta da Sofia Fossati, Edoardo Mario Francese e Guglielmo Calvi; “Svaniti nel nulla” di cui fanno parte Martha Conterno, Claudio Monzio Compagnoni e Giulia Narisano, quest’ultima tra i vincitori del Corso di giornalismo di reportage della Newsroom Academy; “Disservizio Capitale” a cui lavorano Domenico Ricci, Mirko D’Antuono e Nicola Piccenna; “Furbetti del reddito” con Micaela Montaldo, Angelo Melchionna e Alessandro Di Luzio; “Malagiustizia” con Antonio Del Furbo, Flavio Ciccione e Alessandro Conterno; “Predatori Online”, con Giulio Vescovi, Manuele Avilloni e Isabel Demetz, anche quest’ultimi due appartenenti ai vincitori del Corso di giornalismo di reportage; e “La sfida alla globalizzazione dell’industria radiotelevisiva italiana” di Davide Zappa.

Ogni gruppo ha avuto la possibilità di porre una domanda ad Alessandri, facendosi raccontare com’era la vita di un poliziotto durante alcuni degli anni più difficili della storia criminale italiana.

Predatori Online – Partendo dalle origini della Banda: qual è secondo lei il rapinatore di maggiore spessore con cui ha avuto a che fare?

Urbani Gianfranco, detto “er pantera”. Avevano tutti dei nomi in codice all’interno dell’organizzazione, di cui lui era uno dei collaboratori storici, non propriamente integrati al suo interno. Era una persona organizzata, che si faceva rispettare. A parte la cattiveria che aveva dentro, era un soggetto alto 1,95, quindi anche di grande presenza “fisica”. Tra “guardia e ladro” si era instaurata una forma di reciproco rispetto. In quegli anni eravamo in guerra, per vincere dovevamo adottare gli stessi loro metodi. La regola era cattiveria per cattiveria, quando affronti una banda determinata e ben armata devi anche tu essere determinato e ben armato.

Furbetti del reddito – Quanto è venuto alla luce durante l’operazione Colosseo è da considerarsi un modus operandi strettamente romano o più vasto?
Molto più vasto anche perché in quegli anni la banda della Magliana non agiva solo in quanto banda, era anche mafia, camorra, NAR.

Malagiustizia – Durante l’operazione quanto conta la soffiata e come la si gestisce?

Se c’è una soffiata questa va verificata, c’è di mezzo la vita dei poliziotti. Se tutte le verifiche portano a quello che ha detto la fonte, allora ben venga. Se però la fonte ha saputo quella determinata cosa ed era presente solo lui e chi gliel’ha detto cerchiamo di non operare per non bruciarlo. Bisogna sempre salvaguardare la vita di una persona che ci da una mano. È meglio evitare l’operazione se per portarla a termine metto una persona nei guai. Quando invece la soffiata riguarda una cosa di cui sono a conoscenza in molti, la situazione ovviamente cambia.

Disservizio capitale – Da poliziotto ma anche da cittadino, come ha vissuto il periodo in cui la banda della Magliana era nel pieno della sua attività?

Bisogna tenere conto che in quegli anni c’era anche il terrorismo, non solo la banda. Erano attive le Brigate Rosse, i NAR. La consapevolezza del cittadino del clima di allora arrivava solo fino ad un certo punto, non essendo dentro al problema. Di giorno, quando uscivo da poliziotto, sapevo che rischiavo di non rientrare a casa, come qualunque poliziotto in fondo, perché il poliziotto è diverso dal cittadino comune: quando quest’ultimo scappa, noi andiamo verso il pericolo. 

Svaniti nel nulla – Il vostro lavoro è cambiato dopo l’Operazione Colosseo?

In realtà no, una volta smantellata la banda, le varie batterie si sono riformate e hanno ripreso il sopravvento nelle rispettive zone. È venuta meno un’organizzazione che teneva il controllo dell’intera città, ma le singole zone non hanno subito un vuoto di potere.

Feste private – Come mai ha deciso di scrivere un libro [che verrà pubblicato prossimamente dalla casa editrice Chiarelettere] basato sulla sua esperienza personale?

Da un lato perché racconta le cose che sono accadute allora, ma soprattutto perché al suo interno cerco di spiegare cosa significa vivere il lavoro di poliziotto e di squadra in un certo modo. Spero che lo leggano soprattutto i poliziotti giovani e che ne traggano delle utili lezioni.

La sfida alla globalizzazione dell’industria radiotelevisiva italiana – Ci racconta di un arresto particolarmente interessante?
L’arresto di Massimo Carminati, o “il Cecato”. È stato nel 1999, dopo il furto al caveau della banca interna al palazzo di Giustizia di Roma. È capitato quasi per caso, in procura a Roma erano venuti i pm di Perugia per indagare sul furto, e l’allora capo della polizia ha chiamato me e un collega dandoci il compito di trovare Carminati e portarlo da lui. Io e il mio collega siamo dunque usciti e ci siamo diretti verso il ristorante del fratello di Carminati; una volta arrivati, abbiamo incrociato proprio il fratello che andava via dal ristorante in macchina, l’abbiamo pedinato e poco dopo l’abbiamo visto fermarsi in una piazza di Roma. Poco dopo, è arrivato anche Carminati a bordo della sua macchina. Quando l’abbiamo arrestato ha reagito da signore, come sempre.

L'articolo “Quando il cittadino scappa, noi andiamo verso il pericolo” proviene da InsideOver.

Otello Lupacchini, ex magistrato e giudice istruttore, è stato ospite del Corso di giornalismo d’inchiesta della Newsroom Academy il 5 novembre. Fu lui a dare l’ordine per la “Operazione Colosseo”, che nella notte del 16 aprile 1993 portò all’arresto di circa 60 membri della Banda della Magliana, sancendo la fine dell’attività dell’organizzazione criminale. Durante la sua attività lavorativa, tra i tanti casi affrontati, si è occupato dei Nuclei Armati Rivoluzionari, dell’uccisione del giudice Amato da parte di quest’ultimi nel 1980 e della morte del banchiere Roberto Calvi nel 1982.

I corsisti della Newsroom Academy sono stati suddivisi in sette gruppi, ognuno dei quali sta sviluppando un’inchiesta: “Feste private” composta da Sofia Fossati, Edoardo Mario Francese e Guglielmo Calvi; “Svaniti nel nulla” di cui fanno parte Martha Conterno, Claudio Monzio Compagnoni e Giulia Narisano, quest’ultima tra i vincitori del Corso di giornalismo di reportage della Newsroom Academy; “Disservizio Capitale” a cui lavorano Domenico Ricci, Mirko D’Antuono e Nicola Piccenna; “Furbetti del reddito” con Micaela Montaldo, Angelo Melchionna e Alessandro Di Luzio; “Malagiustizia” con Antonio Del Furbo, Flavio Ciccione e Alessandro Conterno; “Predatori Online”, con Giulio Vescovi, Manuele Avilloni e Isabel Demetz, anche quest’ultimi due appartenenti ai vincitori del Corso di giornalismo di reportage; e “La sfida alla globalizzazione dell’industria radiotelevisiva italiana” di Davide Zappa.

Ogni gruppo ha avuto la possibilità di porre una domanda a Lupacchini, potendo così realizzare un’intervista a una delle persone che ha maggiormente segnato la storia giudiziaria italiana.

Predatori Online – Tenendo conto delle origini della Banda della Magliana, un insieme di batterie di ladri, risulta sorprendente il potere che hanno raggiunto entro poco tempo. Si potrebbe ipotizzare che fossero “aiutati” da qualcuno proveniente dai poteri alti di allora?

Una banda di ladruncoli, che compare su una scena criminale come quella romana, in cui c’erano già moltissime organizzazioni criminali, indubbiamente non potevano diventare quello che sono diventati, appropriandosi del crimine organizzato a Roma e ponendosi in una situazione di monopolio, senza che ci fosse qualcuno che li signoreggiasse e dei quali essi erano funzionari.

La banda compare in una serie di vicende tali da far presumere che c’era qualcuno che si avvantaggiava consapevolmente di ciò che la banda faceva, che era in grado di orientare l’attività della banda e che doveva avere dei rapporti diretti, o indiretti, con qualcuno all’interno della stessa.

Furbetti del Reddito – Attualmente si sta discutendo dell’ergastolo ostativo, del regime di 4-bis e del fatto che non si possono combattere gli eventi criminali attuali con norme create 30 anni fa, anche se ispirate da Giovanni Falcone. Lei cosa ne pensa?

Esiste una costituzione che stabilisce che la pena ha una funzione rieducativa. Se io escludo che per determinati reati non potrà esserci mai rieducazione, che quindi aver commesso quel reato diventa ostativo alla rieducazione stessa, evidentemente violo la costituzione. Lo stesso dicasi se c’è automaticità tra chi abbia ammesso le proprie colpe e abbia dato un apporto alla ricostruzione di un reato, quindi la collaborazione, perché violo altre norme della costituzione. Non è consentita l’automaticità tra la collaborazione e i benefici penitenziari e inoltre non è consentito presumere che il condannato non sia rieducato semplicemente perché non collabora.

Malagiustizia – Quali sono i rischi legati alla copertura mediatica delle vicende processuali?

Noi viviamo nella società della comunicazione. L’attività del giornalista che si integra con l’attività del giudice in un rapporto di osmosi, tra l’uno e l’altro sapere, finisce per creare delle mitologie. La banda della Magliana è un caso esemplare di questo processo di mitizzazione.

Disservizio Capitale – Qual è il confine tra l’attività dell’inquirente e la professione del giornalista?

Si tratta di una questione di estrema delicatezza: le verità che vengono chiamati ad accertare gli inquirenti e quelle a cui può pervenire il giornalista sono diverse in funzione del diverso materiale utilizzabile dagli uni e dagli altri. La verità giudiziaria è programmaticamente tesa a divaricarsi rispetto a quella che viene chiamata verità deontologica. In teoria tra giornalista e giudice non ci devono dunque essere sovrapposizioni, perché gli spettri probatori sono diversi, in quanto quello del giornalista è più ampio. In pratica spesso l’attività del giornalismo d’inchiesta si appiattisce però su una ricostruzione giudiziaria, per il timore della querela.

Svaniti nel nulla – C’è stato un cambiamento all’interno della banda della loro idea di potere?

Quello che colpisce è la spaccatura che si era verificata nella banda della Magliana tra coloro che restarono fedeli all’idea originale e quelli che assunsero una posizione divaricata molto più vicina ai centri di potere, cioè tra la vecchia Magliana e i cosiddetti Testaccini. È un fenomeno simile anche a Cosa nostra in Sicilia, dove si vedono contrapposti la vecchia mafia facente capo a Stefano Bontade e la nuova mafia facente capo a Totò Riina.

Feste private – Visto il ruolo cruciale della collaborazione Abbatino nello smantellamento della Banda, quanto è fondamentale la confessione dei pentiti per operazioni simili?

Qui il problema non è se e quale efficienza causale abbia avuto la confessione, ma il problema è come le dichiarazioni vengono assunte, verificate e controllate e come avviene l’attribuzione di credibilità alle confessioni stesse. È mia convinzione che il pentito è una fonte narrativa che dev’essere sottoposta ad una serie di verifiche in forza delle quali si può dire se sia credibile o no. Questo naturalmente chiama in causa non tanto il collaboratore e le sue dichiarazioni, ma chi assume le dichiarazioni e il tipo di verifiche che su queste dichiarazioni conduce. Ci si può attenere a un rapporto di fiducia interpersonale, oppure vado a verificare quello che dice attraverso tutti gli strumenti a mia disposizione in quel momento.

La sfida alla globalizzazione dell’industria radiotelevisiva italiana – Dopo tutto quello che Lei ha visto, la fiducia con la quale ha iniziato questo lavoro, le è passata?

Diciamo che, come cittadino e come magistrato, indubbiamente ho subito una grande delusione vedendo lo stato miserevole dell’amministrazione della giustizia oggi. Ai miei tempi i magistrati credevano nel sistema, si davano da fare, pur rischiando realmente la vita. Delude soprattutto la mancanza di una spinta morale che invece risulta semplicemente utilitaristica in chi si impegna in queste battaglie.

L'articolo Anni di Piombo, giustizia e giornalismo: il racconto dell’ex-magistrato Lupacchini proviene da InsideOver.

Reportage / Academy 04.08.2022

Sotto la polvere di una tragedia

Questo reportage è tra i vincitori del corso di reportage della Newsroom Academy tenuto da Daniele Bellocchio. Quando si entra in una mostra d’arte, lo si fa spesso con la consapevolezza che i quadri esposti ci raccontano periodi lontani. Il…

Isabel Demetz

Per quanto fosse difficile l’attribuzione, non essendoci documentazione adeguata, Buchakjian era certo che i quadri fossero opera di Artemisia Gentileschi. Ma la conferma definitiva è arrivata appena trent’anni dopo, a ridosso dei tragici fatti il 4 agosto 2020.

“Sono entrato nel Palazzo Sursock una settimana dopo l’esplosione. Nessuno aveva toccato nulla, era come se si fosse fermato il tempo”,  racconta Buchakjian. “Le fotografie diffuse dai notiziari non rendono giustizia a quello che era lo stato reale del Palazzo e della città.”

Buchakjian è entrato nella residenza dei Sursock, accompagnato da due colleghi, Camille Tarazi e Georges Boustany, per valutare lo stato dell’edificio e delle opere della collezione. Al loro arrivo, l’artista ricorda di avere ritrovato la famiglia Cochrane-Sursock in un profondo stato di choc, incapaci persino di parlare. Lady Cochrane, figlia di Alfred Bey Sursock e Donna Maria, gravemente ferita dall’esplosione, è morta poco dopo, il 31 agosto 2020, all’età di 98 anni. Con i padroni di casa calati nel silenzio, Buchakjian inizia un difficile compito: salvare le tele.

“Mi muovevo per il Palazzo come se fosse casa mia. Ero munito di fotocamera, un metro e un taccuino. Sapevo solo di dover creare un inventario delle opere. È qui che è riemersa la questione dei due quadri di Artemisia Gentileschi.” I quadri della collezione Sursock realizzati dalla pittrice italiana sono “Ercole e Onfale” e “Maria Maddalena”.

“I pezzi di vetro, legno e soffitto erano incastrati uno nell’altro. Temevo che quel fragile equilibrio sarebbe crollato a momenti, danneggiando ulteriormente il quadro. Tirarlo fuori da quei detriti fu una decisione di pochi secondi. Dovetti staccarlo dalla cornice originale, rimasta incastrata a una trave. È un miracolo che la tela fosse in condizioni così buone”.

In effetti, l’opera risulta molto meno danneggiata rispetto a “Ercole e Onfale”. Questa, infatti, presenta danni maggiori, tra i quali un largo strappo nella tela, che hanno reso il suo trasporto temporaneamente impossibile. “Maria Maddalena”, invece, ha preso la via dell’Italia per il restauro.

Il restauro

“Ogni quadro ha una sua storia.”, racconta Andrea Cipriani, responsabile del restauro del quadro. “Io ci penso quando restauro. Chissà cosa ha visto questo quadro, essendo appeso ad una parete, chissà se ha cambiato proprietario e dove è stato. Il quadro della Gentileschi, ad esempio, è partito da Napoli in seguito ad un matrimonio. È stato scelto proprio questo tra altri, per chissà quali motivi, forse affettivi, forse economici.”

Non di tutte le opere però, possiamo conoscere la storia. Di alcune non ci resta che supporre la strada che hanno percorso, come spiega il restauratore, altre vengono perse, ancora prima di arrivare da noi.

“Siamo stati fortunati perché questa opera poteva andare distrutta, come succede a molte altre. Spesso mi capita di immaginare gli accadimenti vissuti dalle opere che restano. In questo caso, ad esempio, mi immagino che, ovviamente in un’esplosione, la prima cosa che uno salva è sé stesso, ma, mentre lascia la casa, riesce a portarsi via tre cose e tra queste c’è proprio questo quadro. Così l’opera arriva a noi, quando, probabilmente, un’altra non ci arriverà mai, perché per un motivo a noi sconosciuto non si è salvata.”

Della “Maria Maddalena”, qualche conferma della sua storia arriva proprio tramite l’intervento di recupero. Il primo passo è il restauro conservativo, come spiega Cipriani, anche noto come restauro strutturale. Questo include, tra l’altro, lo smontaggio del dipinto dal telaio e la rintelatura, il risanamento e la sutura degli strappi.

È nel corso di questa prima fase dell’intervento che il restauratore ha potuto scoprire un dettaglio che altrimenti sarebbe rimasto nascosto: durante lo smontaggio del dipinto dal telaio, ha rinvenuto delle piccole schegge di vetro. “Molto probabilmente una testimonianza dell’esplosione che ha investito il luogo dove si trovava il quadro”, spiega Cipriani.

Al restauro conservativo è seguita la pulitura che ha permesso il ritrovamento dei colori originali. Come racconta il restauratore, però, “dal punto di vista tecnico non c’era molto da scoprire. I pigmenti e la tecnica utilizzati dalla Gentileschi erano già noti e coincidevano con quello che risultava dall’analisi del quadro.”

“La gestione degli sfollati poi, è stata vergognosa. Il governo è intervenuto appena il giorno dopo. Le persone che avevano appena perso casa, parenti e amici, sono state costretta a passare la notte per strada. Chi aveva la possibilità era sceso in città ad aiutare, dando acqua e cibo a chi aveva appena perso tutto.”

Il 10 agosto, il governo, accusato di essere il responsabile dell’esplosione, perché a conoscenza del carico di nitrato di ammonio, si è dimesso. 13 mesi dopo, il 10 settembre 2021, è stata finalmente annunciata la formazione di un nuovo governo. “Noi non abbiamo un governo, un governo è formato da persone buone, ma queste non sono persone buone. Non gli importa se più di 200 persone sono morte per colpa loro.”, Jana Mahmoud.

La speranza in un cambiamento politico però rimane bassa. Il 15 di maggio si sono tenute le elezioni in Libano, ma il settarismo che divide i libanesi per credo e partito politico è ancora troppo radicato nella popolazione e tutto rende impossibile un vero cambiamento.

“Li stanno spaventando di nuovo con l’incubo della guerra civile, dicendo che se non manteniamo l’ordine creato con il settarismo, ritorneremo a combatterci per strada. La realtà però è che attualmente stiamo peggio che durante la guerra civile.”, così sempre Jana, riferendosi alla crisi economica nella quale sta sprofondando il paese.

L'articolo Sotto la polvere di una tragedia proviene da InsideOver.